


En 1925, Michael, uno de los hijos
de J.R.R. Tolkien, perdió en la playa
su querido perrito de juguete
mientras estaban de vacaciones.
Para consolarlo su padre inventó
una historia sobre un perro real que
un mago transforma en un perro de
juguete. Rover, el perro, también
conocido como Roverandom, es
enviado a la luna por el «Mago de la
arena», y cuando no encuentra lo
que busca en el lado oscuro de la
luna, lo manda al fondo del mar a
que continúe buscando.

Este relato encantador, poblado por



un terrible dragón y una vieja y
sabia ballena, por el rey del mar y el
Hombre de la Luna, era muy
apreciado en la familia de Tolkien.
En 1936 Tolkien lo presentó a sus
editores ingleses para que fuera
editado después de El Hobbit. Pero
lo que querían los editores era una
continuación del mismo, de modo
que Tolkien dejó este libro a un lado
y empezó a escribir su obra
maestra: El Señor de los Anillos.

Muchas décadas más tarde, las
aventuras de Roverandom son
publicadas por primera vez. La
edición ha estado a cargo de los



estudiosos Cristina Scull y Wayne
G. Hammond, autores de la
aclamada obra sobre los dibujos y
pinturas de Tolkien, J.R.R. Tolkien:
artista e ilustrador. En su
penetrante introducción, Scull y
Hammond descubren las fuentes de
Roverandom en las sagas nórdicas
y en E. Nesbit, y lo comparan con
otras obras de ficción del autor: El
Hobbit, Las cartas de Papá Noel y
El Silmarillion.
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Este libro está dedicado a la
memoria de

Michael Hilary Reuel Tolkien
1920-1984



Introducción

En el verano de 1925, J.R.R. Tolkien, su
esposa Edith y sus hijos John (en torno a
los ocho años), Michael (en torno a los
cinco) y Christopher (menos de uno)
estaban de vacaciones en Filey, pueblo
de la costa de Yorkshire que aún hoy es
muy popular entre los turistas. Fueron
unas vacaciones inesperadas para
celebrar el nombramiento de Tolkien
como profesor de anglosajón en
Rawlinson y Bosworth, Oxford, cargo
que iba a ocupar el primero de octubre



de aquel año, y tal vez respondían el
deseo de ofrecerle un período de
descanso previo, pues durante dos
semestres continuaría enseñando
también en la Universidad de Leeds, lo
que significaba mantener dos empleos a
la vez. Para las tres o cuatro semanas
que permanecieron en Filey —como se
explica más adelante, las fechas son
dudosas—, los Tolkien alquilaron una
casita eduardiana que posiblemente
había pertenecido al administrador de
correos local, construida en lo alto de un
acantilado desde el que se divisaba la
playa y el mar. Desde este punto, la vista
hacia el este no quedaba cortada por



ningún obstáculo, y el joven John
Tolkien se emocionó cuando, en dos o
tres bellos atardeceres, la luna llena
emergió del mar e iluminó una «senda»
plateada a través de las aguas.

Por entonces, Michael Tolkien
estaba profundamente encariñado con un
juguete; era un perro en miniatura hecho
de plomo y pintado en blanco y negro.
Comía con él y dormía con él, y lo
llevaba a todas partes; incluso cuando le
tenían que lavar las manos se resistía a
desprenderse de él. Pero, durante las
vacaciones en Filey, Michael fue a dar
un paseo con su padre y su hermano
mayor y, en la excitación de arrojar



piedras al mar, puso su juguete en el
suelo o, más concretamente, en la playa
cubierta de guijarros blancos. Sobre este
fondo, el diminuto perro blanco y negro
se hizo virtualmente invisible, y se
perdió. Michael quedó muy apenado
cuando vio que no recuperaba su
juguete, a pesar de que los dos chicos
mayores y su padre lo estuvieron
buscando aquel día y el siguiente.

Para un niño la pérdida de su juguete
predilecto tiene una gran importancia, y
no cabe duda de que Tolkien lo tuvo
presente cuando decidió idear una
«explicación» para el caso: una historia
en la que un perro real, llamado Rover,



es convertido en un juguete por un brujo,
luego un niño muy parecido a Michael
pierde en la playa el juguete que, tras
conocer a un curioso «hechicero de la
arena», vive aventuras en la luna y en el
fondo del mar. Ésta es, en definitiva,
toda la historia de Roverandom, tal
como después fue plasmada sobre papel.
Que no emergió completamente formada,
sino que fue ideada y contada en varias
partes, se puede deducir de su naturaleza
episódica y de su extensión; y de hecho,
esta posibilidad es corroborada por una
entrada exasperantemente breve en el
diario de Tolkien (escrita casi con toda
seguridad en 1926, como parte de un



resumen de acontecimientos de 1925)
sobre la composición de Roverandom
en Filey: «Se terminó el cuento de
"Roverandom", escrito para divertir a
John (y a mí mismo a medida que fue
creciendo)». Por desgracia es imposible
saber exactamente qué quiso decir
Tolkien con «se terminó»; tal vez
sencillamente que la historia completa
(como era entonces) fue contada durante
las vacaciones. Sin embargo, la
observación entre paréntesis confirma
que efectivamente el cuento fue
creciendo a medida que su autor lo
explicaba.

Resulta curioso que en esa entrada



del diario sólo se mencione a John,
cuando lo que está detrás de la historia
de Rover es la desgracia de Michael. Es
posible que Michael se sintiera
satisfecho con el primer episodio, que
explicaba la desaparición de su juguete,
y se mostrara menos interesado que John
en la continuación. El propio Tolkien
tenía claramente un gran cariño por el
cuento, que se hace más sofisticado a
medida que avanza. Pero no está
registrado en parte alguna, y nadie puede
decir ahora con exactitud en qué forma
fue concebido originalmente
Roverandom; si todos sus ingeniosos
recursos lingüísticos y sus alusiones a



mitos y leyendas, por ejemplo, formaron
parte del relato desde el principio o
fueron añadidos cuando Roverandom
estaba ya escrito.

Tolkien también escribió en su
diario, después del mismo intervalo de
algunos meses, que la familia fue a Filey
(desde Leeds) el 6 de septiembre de
1925 y permaneció allí hasta el 27 de
septiembre. Pero al menos la primera de
estas fechas no puede ser correcta (y
está registrada erróneamente en el diario
como sábado, no como domingo). Toda
vez que el recuerdo que John Tolkien
tiene de la luna llena brillando sobre el
mar está aún vivo, y que con toda



seguridad la escena inspiró la marcha de
Rover por la «senda de la luna» que se
describe en las primeras páginas de
Roverandom, los Tolkien debieron de
estar en Filey durante el período de luna
llena, que, en septiembre de 1925,
empezó el jueves, día 1, en términos más
precisos se los puede situar en Filey en
la tarde del domingo, 4 de septiembre,
cuando la costa del nordeste de
Inglaterra fue azotada por una terrorífica
borrasca. De nuevo el recuerdo de John
Tolkien está aún vivo, y se ve
refrendado por noticias de prensa. El
mar subió horas antes de la prevista
marea alta, rebasó el dique marítimo e



invadió el paseo de Filey, destruyó
diversas estructuras a lo largo de la
costa y arrasó la playa, malogrando así
cualquier esperanza de encontrar el
juguete de Michael que pudiera quedar.
Vientos fortísimos sacudieron con tanta
fuerza la casita de los Tolkien que éstos
permanecieron en vela hasta altas horas
de la noche, temerosos de que el tejado
se desprendiera. John Tolkien recuerda
que su padre contó una historia a los dos
niños mayores para que se calmaran, y
que entonces fue cuando empezó a
hablarles del perro Rover, que se
convirtió en el juguete encantado
«Roverandom». Sin ninguna duda, la



borrasca inspiró el episodio de
Roverandom en el que la vieja serpiente
de mar empieza a despertar y al hacerlo
provoca una gran perturbación en la
meteorología. («Cuando, en sueños,
deshizo una o dos anillas, las aguas se
encresparon y se agitaron sacudiendo las
casas de la gente y perturbando a los que
dormían en kilómetros y kilómetros a la
redonda»).[1]

No hay pruebas de que Roverandom
fue escrito mientras Tolkien estaba en
Filey. Sin embargo, una de las cinco
ilustraciones que hizo para el cuento, el
paisaje lunar reproducido en este libro,
está fechada en 1925, y es concebible



que fuera dibujada en Filey durante
aquel verano. Tres de las restantes
ilustraciones para Roverandom datan
específicamente de septiembre de 1927,
momento en el que los Tolkien estaban
de vacaciones en Lyme Regis, en la
costa meridional de Inglaterra: El
Dragón Blanco persigue a Roverandom
y al Perro de la Luna, dedicada a John
Tolkien; Casa donde «Rover» empezó
sus aventuras como «juguete»,
dedicada a Christopher Tolkien; y la
espléndida acuarela Jardines del
palacio de Merking. En cada una de
ellas están escritos el mes y el año; otro
dibujo, en el que aparece Rover



llegando a la luna en la gaviota Mew,
tiene la inscripción «1927-8». Todos
estos dibujos también están
reproducidos aquí.[2] La existencia de
las ilustraciones de septiembre de 1927
sugiere que Roverandom fue recontado
en Lyme Regis, tal vez porque los
Tolkien estaban nuevamente de
vacaciones junto al mar y recordaban
los sucesos de Filey, acaecidos sólo dos
años antes. La dedicatoria a Christopher
Tolkien en Casa donde «Rover» empezó
sus aventuras como «juguete» sugiere
asimismo que Christopher tenía ahora
una edad que le permitía apreciar
Roverandom (evidentemente en



septiembre de 1925 era sólo un bebé), y
que posiblemente la historia fue
recontada, al menos parcialmente,
porque no pudo oírla la primera vez.

Este manifiesto nuevo interés por
Roverandom en el verano de 1927 pudo
ser lo que hizo que Tolkien pusiera
finalmente la historia sobre papel, pues
parece ser que efectivamente lo hizo
aquel mismo año, probablemente
durante las vacaciones de Navidad. Así
pues, nos sentimos inclinados a pensar
—y a falta de manuscritos fechados y de
otras pruebas sólidas, sólo podemos
formular conjeturas— sobre la base de
dos puntos interesantes, aunque, justo es



reconocerlo, poco firmes. Los dos
afectan el final del capítulo 2 de
Roverandom, donde se dice que el Gran
Dragón Blanco, hostigado por
Roverandom y su amigo el perro de la
luna, los persigue en salvaje correría. El
dragón es descrito constantemente como
un camorrista: «A veces, cuando
celebraba un banquete de dragones o
tenía un berrinche, lanzaba llamas
reales, rojas y verdes, desde su cueva; y
eran frecuentes las nubes de humo. Se
sabía que una o dos veces había dejado
roja toda la luna, o la había hecho
desaparecer por completo. En tan
incómodas ocasiones, el Hombre de la



Luna… bajaba a los sótanos, destapaba
sus mejores hechizos y arreglaba las
cosas tan rápidamente como podía». En
el presente episodio, el Hombre de la
Luna pone fin a la persecución de que
son objeto los dos perros lanzando un
hechizo al estómago del dragón en el
último momento. Por este motivo, «el
siguiente eclipse fue un fracaso, pues el
dragón estaba muy ocupado lamiéndose
la barriga», una referencia a la idea,
formulada en el pasaje anterior, de que
los eclipses eran causados por el humo
del dragón.

Elementos de este capítulo de
Roverandom —por ejemplo, un dragón



pendenciero en la luna que formó parte
de la historia en septiembre de 1927,
como lo demuestra la ilustración
fechada— también aparecen, en una
forma llamativamente similar, en una
porción inédita de la carta-historia que
Tolkien escribió a sus hijos en
diciembre de aquel año bajo el nombre
de «Papá Noel». En ésta, una de las
notables series de cartas de «Papá
Noel» que Tolkien escribió entre 1920 y
1943, el Hombre de la Luna visita el
Polo Norte y bebe más aguardiente de la
cuenta mientras come pastel de ciruela y
juega al «dragón»[3]. Luego se queda
dormido y es empujado por el Oso del



Polo Norte debajo del sofá, donde
permanece hasta el día siguiente.
Durante su ausencia, en la luna aparecen
dragones que levantan tal humareda que
provocan un eclipse. El Hombre de la
Luna se ve obligado a volver a toda
prisa y preparar un hechizo terrorífico
pura restablecer el orden.[4]

Las similitudes entre esta ficción y
el episodio del Gran Dragón Blanco de
Roverandom son demasiado grandes
para que puedan ser fortuitas; y a partir
de ellas es posible suponer
razonablemente que Tolkien pensaba en
Roverandom cuando, en diciembre de
1927, escribió la carta de «Papá Noel»,



es imponible decir si Tolkien introdujo
por primera vez en la carta la noción de
los dragones de la luna que provocan
eclipses, o recurrió para ello a una
concepción ya existente en Roverandom.
Pero, en cualquier caso, las dos obras
tienen que estar relacionadas entre sí.

Las vacaciones de Navidad
ofrecieron a Tolkien tiempo libre, al
margen de sus responsabilidades
académicas, durante el cual pudo
escribir Roverandom, y aunque no está
fijado definitivamente que lo hizo en
diciembre de 1927, otro indicio apunta a
esa fecha, al menos como terminus a
quo para el primer texto existente (no



fechado): la referencia en Roverandom
a un eclipse fallido. En el primer texto,
la frase «el siguiente eclipse fue un
fracaso» (como se cita más arriba) es
seguida de la observación «así dijeron
los astrónomos [fotógrafos]». Y ésa fue
sin duda la opinión generalizada,
recogida en el Times de Londres, sobre
el eclipse total de luna que tuvo lugar el
8 de diciembre de 1927, aunque en
Inglaterra la gente no pudo verlo a causa
de las nubes. En este punto, la carta de
«Papá Noel» de 1927 es nuevamente
útil, pues sitúa el eclipse que ocurrió
durante la ausencia del Hombre de la
Luna precisamente en el 8 de diciembre



y con ello confirma el conocimiento del
hecho real por parte de Tolkien.

El texto más temprano de
Roverandom es una de las cuatro
versiones aparecidas entre los papeles
de Tolkien que se guardan en la
Bodleian Library, Oxford.
Desgraciadamente se ha perdido una
quinta parte de él, equivalente al
presente capítulo 1 y la primera mitad
del capítulo 2. El resto subsiste en
veintidós páginas, escritas deprisa en
una grafía a veces difícil, en hojas de
diferentes tipos (posiblemente
arrancadas de cuadernos de ejercicios
escolares), y con numerosas enmiendas.



A este texto le siguieron tres versiones
mecanografiadas, también sin fecha, en
el curso de las cuales Tolkien fue
alargando progresivamente la historia e
introdujo numerosas mejoras de
expresión y detalle, pero no cambios
mayores en la línea argumental. El
primer texto mecanografiado, en treinta
y nueve páginas profusamente
corregidas, se basaba esencialmente en
el manuscrito y después ha sido de gran
utilidad en la tarea de descifrar las
partes menos legibles de la primera
versión. Pero el texto mecanografiado
difiere notablemente de su predecesor
en torno a las páginas finales, donde se



amplió considerablemente el pasaje en
el que se explica que Rover recuperó su
forma y su tamaño originales (antes casi
un anticlímax, ahora un momento
dramático y a la vez humorístico). El
nuevo texto llevaba inicialmente como
título Las aventuras de Rover, pero
Tolkien lo cambió a pluma por el de
Roverandom, que fue el que a la postre
prefirió.

El segundo de los tres textos
mecanografiados se interrumpe, al
parecer por decisión deliberada del
autor, después de nueve páginas; en la
última sólo hay unas cuantas líneas
escritas. Este texto abarca desde el



principio de la historia hasta el momento
en el que la luna «empezó a tender una
brillante senda sobre el agua» (véase
más adelante, capítulo 2). Además, un
fragmento está mecanografiado en lo que
ahora es el reverso de una hoja, que fue
rechazada inmediatamente por Tolkien,
mientras que, al reanudar el texto, éste
fue revisado de nuevo y continuado en el
anverso. Hasta donde llega, el segundo
texto mecanografiado incorpora
enmiendas marcadas en el primero e
incluye algunas otras mejoras. Pero tal
vez es más importante observar la
pulcra presentación de esta versión,
comparada con el primer texto



mecanografiado. Ahora Tolkien se
preocupaba de cuestiones de
presentación, tales como paginar las
hojas a máquina, en vez de hacerlo
posteriormente a mano, y utilizaba el
punto y aparte en los diálogos para
diferenciar a los interlocutores, mientras
que antes (en lo que es claramente un
documento de trabajo) a veces aparece
todo seguido. Asimismo, el nuevo texto
mecanografiado sólo contiene un puñado
de correcciones a mano, todas ellas
ejecutadas cuidadosamente, y en su
mayor parte son sólo errores
tipográficos.

Esta presentación mejorada nos



lleva a sospechar que Tolkien preparó
un segundo texto mecanografiado para
mostrarlo a su editor, George Allen &
Unwin, hacia finales de 1936. En esa
época, El Hobbit había sido aceptado
con entusiasmo, y aunque sólo estaba en
producción y aún no había constituido un
éxito, sobre su sólida base Tolkien fue
invitado a presentar otras historias
infantiles para su posible publicación.
Él contestó enviando a Allen & Unwin
un libro de ilustraciones, El señor Bliss;
una historia ambientada en la Edad
Media con tintes jocosos, Egidio, el
granjero de Ham, y Roverandom. Si,
como creemos, el fragmentario segundo



texto mecanografiado respondió a esta
finalidad, es posible que Tolkien lo
abandonara porque aún no respondía
plenamente a su gusto, o porque, como
los borradores precedentes, estaba
escrito en hojas arrancadas claramente
de cuadernos de ejercicios, con un canto
ligeramente rasgado, y el autor quería
que su obra tuviera una apariencia más
profesional.

Ciertamente, el tercero y último
texto completo de Roverandom está
mecanografiado pulcramente (aunque no
sin enmiendas) en sesenta hojas de papel
comercial (no absolutamente uniforme);
y aquí fue donde se introdujo la



distribución en capítulos, junto con otros
cambios, pequeños pero numerosos, de
diálogo, descripción y puntuación, así
como división de los párrafos. Éste es
casi con toda certeza el texto que
Tolkien presentó a Allen & Unwin y que
el presidente de la editorial, Stanley
Unwin, entregó a su hijo Rayner para
que lo examinara.

En un informe fechado el 7 de enero
de 1937, Rayner Unwin declaró que la
historia estaba «bien escrita y [era]
divertida»; pero, a pesar de esta
valoración positiva, no fue aceptada
para su publicación.[5] Roverandom era
al parecer uno de los «cuentos de hadas



cortos, en varios estilos» que (se
pensaba) Tolkien tenía prácticamente a
punto para su publicación en octubre de
1937, como Stanley Unwin escribió en
una nota; pero entonces El Hobbit tuvo
tanto éxito que Allen & Unwin quiso una
continuación, con más cosas sobre los
hobbits y todo lo demás, pero parece ser
que ni el autor ni el editor volvieron a
pensar en Roverandom. Ahora la
atención de Tolkien se centraba
esencialmente en el «nuevo Hobbit», el
libro que iba a convertirse en su obra
maestra: El Señor de los Anillos.

No es exagerado decir que tal vez El
Señor de los Anillos no habría llegado a



escribirse si no hubiera sido por
historias como Roverandom, pues su
popularidad entre los hijos de Tolkien, y
el cariño que Tolkien sentía por ellas,
condujo finalmente a una obra más
ambiciosa —El Hobbit— y a lo que
puede considerarse su remate final. En
su inmensa mayoría, estas historias
fueron efímeras. Tolkien adoptó gustoso
su papel de narrador de historias a sus
hijos, al menos a partir de 1920, cuando
escribió la primera de las cartas de
«Papá Noel». También había historias
del malvado Bill Stickers con su
adversario Major Road Ahead, de
Timothy Titus, hombre pequeñísimo, y



del ostentoso Tom Bombadil, que se
basaba en una muñeca holandesa que
perteneció a Michael Tolkien[6]. Ninguna
de éstas llegó muy lejos, aunque Tom
Bombadil encontró después un sitio en
los poemas y en El Señor de los Anillos.
Un cuento sumamente extraño y de
mayor extensión, El Orgog, fue escrito
en 1924 y se conserva en un texto
mecanografiado; pero no está ni acabado
ni elaborado.

Por el contrario, Roverandom está
completo y bien armado; y además se
distingue de las obras de ficción para
niños de este período por el ilimitado
deleite con que su autor se entrega en él



a los juegos de palabras. Contiene gran
número de semihomónimos (Persia y
Pershore) y de onomatopeyas y
aliteraciones, de listas descriptivas que
producen hilaridad por su extensión
(tales como «parafernalia, insignias,
símbolos, apuntes, libros de recetas,
secretos, aparatos, bolsas y botellas con
hechizos de diversa naturaleza» en el
taller de Artajerjes), así como giros
decididamente inesperados «[El
Hombre de la Luna] desapareció
inmediatamente en el aire tenue; y todo
aquel que ha estado allí te dirá lo
sumamente tenue que es el aire en la
luna». Contiene asimismo palabras y



expresiones «infantiles» de especial
interés, pues rara vez aparecen en los
textos publicados de Tolkien, ya que
fueron omitidas ab initio en los
manuscritos o eliminadas durante su
revisión. En este caso proceden a buen
seguro de la historia, pues ésta fue
contada originalmente de viva voz por
Tolkien a sus hijos.

El hecho de que Tolkien también
incluya en Roverandom palabras como
parafernalia y fosforescente,
primordial y galimatías resulta
refrescante en estos tiempos, cuando
tales palabras se consideran «demasiado
difíciles» para los niños, idea que con



toda seguridad Tolkien no habría
compartido. «Un buen vocabulario —
escribió en abril de 1959— no se
adquiere leyendo libros escritos de
acuerdo con el criterio que alguien tenga
del vocabulario de determinado grupo
de edad. Se adquiere leyendo libros que
estén por encima de ese nivel» (Cartas
de J.R.R. Tolkien, pág. 349).

Roverandom es también notable por
la variedad de materiales biográficos y
literarios que intervinieron en su
elaboración. Evidentemente, el primero
de ellos fue la propia familia de Tolkien,
y él mismo: en Roverandom se ven los
padres y los hijos de Tolkien, o se alude



a ellos (en el caso de Christopher, que
es un bebé), mientras que la casita y la
playa de Filey aparecen en tres
capítulos. Tolkien expresa varias veces
sus ideas acerca de los desechos y la
contaminación, y narra hechos de las
vacaciones de 1925: la luna que brilla
sobre el mar, la gran borrasca y por
encima de todo la pérdida del perro de
juguete perteneciente a Michael. A esto
se suma una gran cantidad de referencias
a mitos y cuentos de hadas, a las sagas
noruegas y a la literatura infantil
tradicional y contemporánea: al Dragón
Blanco y al Dragón Rojo de la leyenda
británica, a Arturo y Merlín, a los



míticos moradores del mar (sirenas,
Niord y el Viejo del Mar, entre otros
muchos) y a la serpiente Midgard, así
como préstamos o, al menos, ecos de los
libros para niños de E. Nesbit, de A
través del espejo y Silvia y Bruno de
Lewis Carroll e incluso de Gilbert y
Sullivan. Es una gama amplia, pero los
diversos materiales están bien
combinados, con poca incongruencia y
mucho regocijo, para aquellos que
captan las alusiones.

En las breves notas consignadas
después del texto identificamos y
comentamos muchas de las fuentes de
Tolkien (seguras o probables) para



Roverandom, como también palabras
oscuras, algunos temas que eran
específicos de Gran Bretaña y que
pueden resultar poco comprensibles
para los lectores de otros países, y
detalles de especial interés. Pero aquí,
en esta introducción general, parece
bueno abordar con cierto detenimiento
unos cuantos puntos.

En su conferencia de 1939 Sobre los
cuentos de hadas en la Universidad de
St. Andrews, Tolkien criticó la
«minuciosidad de flor y mariposa» que
aparecen en muchas descripciones en
historias mágicas y citó en concreto
Nymphidia, de Michael Drayton, donde



el caballero Pigwiggen cabalga en una
«vivaracha tijereta» y tiene «una cita en
una prímula». Pero en la época de
Roverandom Tolkien aún no había
eludido ideas fantásticas como gnomos
lunares que montan conejos y hacen
pancakes con copos de nieve y hadas
marinas que conducen carruajes de
caracolas tirados por peces diminutos.
Hacía sólo diez años que había
publicado una pieza de juventud, ahora
famosa, el poema «Pies de Trasgo»
(1915) en el que el autor oye «diminutos
cuernos de duendes encantados» y habla
de «pequeñas túnicas» y «pies menudos
y alegres»; y como Tolkien confesó una



vez, en las décadas de 1920 y 1930
«estaba todavía bajo la influencia de la
convención de que los "cuentos de
hadas" estaban naturalmente dirigidos a
los niños» (Cartas, pág. 347, borrador
de abril de 1959). En consecuencia, a
veces adoptó la imaginería y los modos
de expresión propios del «cuento de
hadas»: los elfos juguetones de Rivendel
en El Hobbit, por ejemplo, y tanto en
esta obra como (y acaso más) en
Roverandom, una solemne voz de autor
(o de padre) en funciones de narrador.
Posteriormente, Tolkien lamentó haber
«subestimado» de algún modo a sus
hijos, y expresó el deseo de que



concretamente «Pies de Trasgo» fuera
enterrado y olvidado. Mientras tanto, las
hadas (más tarde elfos) de la mitología
de su imaginado «Silmarillion»
conservaban toda su dignidad y nobleza,
con pocas huellas de «Pigwiggen».

Roverandom fue arrastrado, de
manera casi inevitable, hacia la
mitología (o el legendarium) de
Tolkien, que por entonces ya había
desarrollado durante una década o más y
seguía siendo una preocupación para él.
Entre estas obras se pueden establecer
varias comparaciones. El jardín del lado
oscuro de la luna en Roverandom, por
ejemplo, recuerda de cerca la Cabaña



del Juego Perdido de El libro de los
Cuentos Perdidos (I, pág. 29), primer
tratamiento en prosa del legendarium.
En este último, los niños «bailaban y
jugaban…, recogiendo flores y
persiguiendo las abejas doradas y las
mariposas de alas de encaje», mientras
que en el jardín de la luna «danzaban
adormecidos, andaban como en sueños y
hablaban consigo mismos. Algunos
estaban aturdidos como si acabaran de
despertar de un profundo sueño; otros
corrían y reían, ya completamente
despiertos: cavaban, recogían flores,
levantaban tiendas y casas, cazaban
mariposas, jugaban a la pelota, trepaban



a los árboles; y todos cantaban» (pág.
46).

El Hombre de la Luna no dirá cómo
llegan los niños a su jardín, pero en
cierto momento Roverandom mira a la
tierra y le parece ver, «largas hileras,
débiles y más bien delgadas, de
pequeños seres que bajaban a toda
prisa» por la senda de la luna; y cuando
los niños llegan al jardín, aún
despiertos, parece que Tolkien tenía en
su mente la visión del Olórë Mallë o
Senda de los Sueños que conduce a la
Cabaña de los Hijos de la Tierra:
«puentes esbeltos que descansaban en el
aire y resplandecían como si fueran



neblinas de seda iluminadas por una
tenue luna», una senda que ojos de
hombre no han contemplado, «salvo en
los dulces sueños del corazón en
tiempos de juventud» (Libro de los
Cuentos Perdidos I, pág. 260).

Sin embargo, la más intrigante
conexión entre Roverandom y la
mitología aparece cuando Uin, la
«ballena más vieja», muestra a
Roverandom «la gran Bahía del País
Hermoso (como lo llamamos), más allá
de las Islas Mágicas», y en «el último
Occidente las Montañas del Hogar de
los Elfos y la luz de Faéry sobre las
olas», y «la ciudad de los Elfos en la



colina verde debajo de las Montañas».
Ésa es precisamente la geografía del
Oeste del mundo en el «Silmarillion»,
tal como era la obra en las décadas de
1920 y 1930. Las «Montañas del Hogar
de los Elfos» son las Montañas de
Valinor en Aman y la «ciudad de los
Elfos» es Tún, para usar el nombre dado
a la vez en la mitología y en el primer
texto (sólo) de Roverandom. Uin
procede también de El Libro de los
Cuentos Perdidos I (pág. 147), y aunque
aquí no es exactamente «la más
poderosa y vieja de las ballenas» aún es
capaz de transportar a Roverandom
hasta donde alcanza la vista de las



tierras occidentales, que en este
momento del desarrollo del
legendarium permanecían ocultas a los
ojos de los mortales detrás de la
oscuridad y las peligrosas aguas.

Uin dice que «lo capturaría» si se
descubriera (presumiblemente por parte
de los Valar, o dioses, que viven en
Valinor) que él había mostrado Aman a
alguien (¡aunque fuera un perro!) de las
«Tierras Exteriores», quiere decirse, de
la Tierra Media, el mundo de los
mortales. En Roverandom se da a
entender en cierto modo que ese mundo
es el nuestro, con muchos sitios reales
mencionados por su nombre. El mismo



Roverandom «era después de todo un
perro inglés». Pero, por otra parte, se ve
claramente que no es nuestra tierra: por
un motivo, tiene bordes sobre los cuales
las cascadas se precipitan «directamente
en el espacio». Esa tampoco es
exactamente la tierra descrita en el
legendarium, aunque también es plana;
pero la luna de Roverandom,
exactamente igual que la de El libro de
los Cuentos Perdidos, se desliza debajo
del mundo cuando no está arriba, en el
cielo.

Como en los veinticinco años
transcurridos desde la muerte de Tolkien
se han publicado más obras suyas, se ha



puesto de manifiesto que casi todos sus
escritos están relacionados entre sí,
aunque sólo sea en pequeña medida, y
que cada uno de ellos arroja una
bienvenida luz sobre los otros.
Roverandom ilustra una vez más cómo
el legendarium que fue la obra-vida de
Tolkien influyó en su manera de narrar
historias y anticipa la aparición de
escritos en los que Roverandom pudo
influir, especialmente El Hobbit, cuya
redacción (posiblemente iniciada en
1927) fue contemporánea de la
redacción y revisión de Roverandom.
Ciertamente pocos lectores de El Hobbit
dejarán de apreciar, junto con otros



detalles, similitudes entre el terrorífico
vuelo de Rover con Mew hasta su casa
en el acantilado y el de Bilbo hasta la
morada de las águilas, y entre las arañas
que Roverandom encuentra en la luna y
las del Bosque Negro; que el Gran
Dragón Blanco y Smaug, el dragón de
Erebor, tienen un vientre blando; y que
los tres toscos magos de Roverandom
—Artajerjes, Psámatos y el Hombre de
la Luna—, son, cada uno a su manera,
precursores de Gandalf.

Antes de pasar a ofrecer el texto,
sólo nos falta decir unas palabras
adicionales sobre las ilustraciones que
lo acompañan. En J.R.R. Tolkien: artist



and illustrator (1955) ya las
comentamos extensamente; pero aquí,
donde finalmente están impresas junto
con el texto completo de la historia, se
pueden apreciar mejor sus virtudes y sus
deficiencias. No fueron concebidas
como ilustraciones para un libro y, por
su tema, no están distribuidas de manera
uniforme a lo largo de la historia, sino
que su ubicación responde de hecho a
exigencias de producción. Estilo y
medio técnico también difieren: dos son
dibujos a pluma y tinta, dos son
acuarelas, y una es esencialmente un
dibujo hecho con lápiz coloreado.
Cuatro están plenamente desarrolladas,



de manera especial las acuarelas,
mientras que la quinta, la imagen de
Rover llegando a la luna, es una obra
mucho menor, con Rover, Mew y el
Hombre de la Luna incómodamente
pequeños.

Es posible que en este dibujo
Tolkien estuviera más interesado en la
torre y en el árido paisaje, donde, sin
embargo, no hay ningún indicio que
apunte a los bosques lunares descritos
en Roverandom. El anterior Paisaje
lunar es más fiel al texto: incluye
árboles con hojas azules y «amplios
espacios abiertos de color verde y azul
pálido, donde las altas y picudas



montañas proyectaban sus largas
sombras hasta muy lejos, sobre el
suelo». Presumiblemente describe el
momento en el que Roverandom y el
Hombre de la Luna, de regreso de la
visita al lado oscuro, ven «cómo el
mundo se elevaba, una luna de color
verde pálido y dorado, enorme y
redonda, sobre los hombros de las
Montañas Lunares». Pero aquí el mundo
no es plano: sólo se ven las Américas y,
en consecuencia, Inglaterra y los otros
puntos terrestres mencionados en el
cuento tienen que estar en el otro lado de
un globo. El título Paisaje lunar
aparece escrito en la obra en una forma



temprana del tengwar, escritura élfica
ideada por Tolkien.

El Dragón Blanco persigue a
Roverandom y al Perro de la Luna
también es fiel al texto, y tiene varios
puntos de interés además del dragón y
los dos perros alados. Encima del título
aparece una de las arañas de la luna y,
probablemente, una alevilla; y en el
cielo la tierra es mostrada de nuevo
como un globo. Cuando se puso a
ilustrar El Hobbit, Tolkien utilizó el
mismo dragón en su mapa Tierras
Ásperas, y la misma araña en su dibujo
del Bosque Negro.

La espléndida acuarela Jardines del



palacio de Merking revela la estructura
de «piedra blanca y rosada» como si
fuera la decoración de un acuario, tal
vez con un atisbo del Pabellón Real de
Brighton. Tolkien decidió mostrar el
palacio y sus jardines en toda su belleza,
en vez de hacer que Roverandom
recorriera el espantoso sendero;
probablemente lo que pretendió con ello
fue que viéramos con sus ojos. La
ballena Uin está en el ángulo superior
izquierdo, igual que el leviatán en una
de las ilustraciones de Rudyard Kipling
para «Cómo la ballena alcanzó su
garganta» en su Precisamente así
(1902). «Merking», como en el título,



sólo aparecía en los primeros textos,
alternando con «merking» (la única
forma en el manuscrito final).

Casa donde «Rover» empezó sus
aventuras como «juguete», una acuarela
igualmente muy lograda, es, sin
embargo, un enigma. Su título sugeriría
que representa la casa donde Rover
encontró por primera vez a Artajerjes,
aunque en el texto no hay indicación
alguna de que estaba en una granja o
cerca de ella. Asimismo, el retazo de
mar al fondo y la gaviota que vuela en lo
alto contradicen la afirmación, contenida
en el texto, de que Rover «nunca había
visto u olido el mar» antes de que fuera



llevado a la playa por el pequeño Dos,
«y la aldea donde había nacido estaba a
kilómetros y kilómetros del ruido y el
olor del mar». Tampoco puede ser la
casa del padre del niño, que es descrita
como blanca y situada en un acantilado
con jardines que descienden hasta el
mar. Casi nos sentimos tentados a
preguntar si originalmente esta acuarela
no estaría relacionada con la historia y
le fueron añadidos detalles, como el de
la gaviota, en el momento de pintarla
para darle relevancia. El perro blanco y
negro abajo, a la izquierda, es posible
que represente a Rover, y el animal
negro situado delante de él —como



Rover, parcialmente tapado por un cerdo
— puede ser el gato Tinker; pero nada
de todo esto es seguro.

El texto que ofrecemos a
continuación se basa en la última
versión de Roverandom. Tolkien nunca
revisó todo el texto para su publicación,
y no cabe duda de que si hubiera sido
aceptado por Allen & Unwin como
continuación de The Hobbit, habría
hecho numerosas enmiendas y
correcciones en él, a fin de adaptarlo
mejor a una audiencia no limitada a su
familia. Pero no fue así, y el cuento
contiene diversos errores e
incoherencias. Cuando escribía deprisa,



Tolkien tenía tendencia a ser poco
coherente en la utilización de la
puntuación y las mayúsculas. Nosotros
hemos seguido su práctica (generalmente
minimalista) allí donde sus intenciones
son claras, pero hemos ordenado la
puntuación y las mayúsculas donde nos
ha parecido necesario, y hemos
corregido unos pocos errores,
evidentemente tipográficos. Con el
consentimiento de Christopher Tolkien
también hemos enmendado un
reducidísimo número de frases
enrevesadas (conservando otras); pero
el texto está, casi en su totalidad, tal
como lo dejó el autor.
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1

UNA VEZ HABÍA UN PERRITO LLAMADO
ROVER.[7] Era muy pequeño y muy
joven, pues de lo contrario se habría
portado mejor; y era muy feliz jugando
al sol en el jardín con una pelota
amarilla, si no hubiera hecho nunca lo
que hizo.

No todos los hombres viejos con los
pantalones rotos son malos: unos son
hombres de huesos y botellas[8] y tienen
sus perritos; y otros son jardineros; y
algunos, muy pocos, son brujos que



vagabundean como si estuvieran de
fiesta, buscando algo que hacer. El que
ahora entra en la historia era un brujo.
Llegó a pie por el sendero del jardín,
vestido con una vieja andrajosa
chaqueta, con una vieja pipa en la boca
y un viejo sombrero verde en la cabeza.
Si Rover no hubiera estado tan ocupado
ladrando a la pelota, tal vez habría visto
la pluma azul clavada en la parte de
atrás del sombrero verde[9] y entonces
habría sospechado que el hombre era un
brujo, como habría hecho cualquier
perrito sensible; pero él nunca vio la
pluma.

Cuando el hombre se agachó y



recogió la pelota —por un momento
pensó convertirla en una naranja, incluso
en un hueso o en un trozo de carne para
Rover—, Rover gruñó y dijo:

—¡Déjala! —Sin ni siquiera un «por
favor».

Por supuesto, el brujo, por ser brujo,
lo entendió perfectamente, y contestó a
su vez:

—¡Calla, tonto! —Sin ni siquiera un
«por favor».

Luego se metió la pelota en el
bolsillo, sólo para fastidiar al perro, y
se volvió. Lamento decir que
inmediatamente Rover le mordió los
pantalones, y le arrancó un buen trozo.



Tal vez también le arrancó un trozo al
brujo. En cualquier caso, el hombre se
puso súbitamente furioso y dijo:

—¡Idiota! ¡Anda y conviértete en un
juguete!

Y al momento empezaron a ocurrir
las cosas más extrañas. Para empezar,
Rover era sólo un perro pequeño, pero
de repente se sintió mucho más pequeño.
La hierba pareció hacerse
monstruosamente alta y se agitó muy por
encima de su cabeza; y un largo trecho a
través de la hierba, como el sol que se
eleva sobre los árboles de un bosque,
pudo ver la enorme pelota amarilla,
donde el brujo había vuelto a dejarla.



Oyó el clic de la cancela cuando el
hombre salió, pero no pudo verlo.
Intentó ladrar, pero sólo le salió un
pequeño sonido, demasiado pequeño
para que pudiera oírlo la gente común; y
supongo que ni siquiera un perro lo
habría percibido.

Tan pequeño se había hecho el perro
que, si entonces hubiera llegado un gato,
estoy seguro, habría pensado que Rover
era un ratón y se lo habría zampado.
Tinker lo habría hecho. Tinker era el
gato negro y grande que vivía en la
misma casa.

Nada más pensar en Tinker, Rover
empezó a sentir un miedo espantoso en



todo el cuerpo; pero los gatos se
esfumaron pronto de su mente. De
repente desapareció el jardín alrededor
de él y Rover se sintió transportado no
sabía a dónde. Cuando volvió la calma,
comprobó que estaba en la oscuridad,
encima de un montón de cosas duras; y
allí estaba él, en una caja que le parecía
sofocante, muy incómoda a la larga. No
tenía nada para comer o beber; pero,
peor aún, comprobó que no podía
moverse. Al principio pensó que era
porque estaba muy apretado, pero luego
descubrió que, durante el día, podía
moverse muy poco, y con mucho
esfuerzo, y además únicamente cuando



nadie miraba. Sólo después de
medianoche podía andar[10] y menear el
rabo, y, aun así, un poco tieso. Se había
convertido en un juguete. Y como no
había dicho «por favor» al brujo, ahora
tenía que estar todo el día quieto y
suplicar. Ése era su castigo.

Después de lo que le pareció un
tiempo muy largo y oscuro, Rover
intentó una vez más ladrar con suficiente
fuerza para que la gente le oyera. Luego
trató de morder las otras cosas que
estaban con él en la caja, estúpidos,
pequeños animales de juguete, hechos
sólo de madera o plomo, no perros
auténticos encantados como Rover. Pero



su situación no era nada buena: no podía
ladrar ni morder.

De repente, alguien llegó y quitó la
tapa de la caja y dejó que entrara la luz.

—Habría sido mejor poner esta
mañana algunos de estos animales en el
escaparate, Harry —dijo una voz, y una
mano se introdujo en la caja—. ¿De
dónde vino éste? —dijo la voz cuando
la mano asió a Rover—. No recuerdo
haberlo visto antes. En la caja de tres
peniques no hay nada que merezca la
pena, seguro. ¿Has visto alguna vez algo
que parezca tan real? ¡Mírale el pelo y
los ojos!

—¡Márcalo a seis peniques[11] —



dijo Harry—, y ponlo en la parte de
delante del escaparate!

El pobre pequeño Rover tuvo que
permanecer toda la mañana allí, en la
parte delantera del escaparate, bajo el
fuerte sol, y la tarde entera, hasta cerca
de la hora del té[12]; y todo el tiempo
tuvo que estar quieto y hacer ver que
suplicaba, aunque en su interior estaba
realmente muy enfadado.

—Tan pronto como alguien me
compre me escaparé —dijo Rover a los
otros juguetes—. Yo soy de verdad. ¡Yo
no soy un juguete, y no quiero ser un
juguete! Quiero que venga alguien y me
compre enseguida. Odio esta tienda, y



no puedo moverme metido como estoy
entre las cosas de este escaparate.

—¿Para qué quieres moverte? —
dijeron los otros juguetes—. Nosotros
no queremos. Es más cómodo estarse
quieto, sin pensar en nada. Cuanto más
reposes, tanto más vivirás. Así, pues,
¡cierra la boca! Mientras hablas no
podemos dormir y a algunos de nosotros
nos esperan tiempos duros en familias
con niños salvajes.

Los otros juguetes ya no dijeron
nada más, con lo que el pobre Rover no
tenía absolutamente a nadie con quien
hablar, y se sintió muy desgraciado y
lamentó mucho haber mordido al brujo



en los pantalones.
No puedo decir si fue o no fue el

brujo quien envió a la madre a sacar de
la tienda al perrito. En cualquier caso,
justamente cuando Rover se sentía más
desgraciado, ella entró en la tienda con
la cesta de la compra. Había visto a
Rover en el escaparate, y pensó que
sería un perrito muy lindo para su hijito.
Tenía tres hijos[13], y a uno le gustaban
de manera especial los perros pequeños,
sobre todo los blancos y negros. Así
pues, compró a Rover, y éste fue
envuelto en papel[14] y puesto en la cesta
entre las cosas que había ido comprando
para el té.



Pronto Rover consiguió sacar la
cabeza del papel. Olía a bizcocho. Pero
comprobó que no podía salir; y desde
allí abajo, entre las bolsas de papel,
lanzó un gruñido de juguete pequeño.
Sólo los camarones lo oyeron, y le
preguntaron qué ocurría. Él lo explicó
todo, y esperaba que le compadecieran,
pero sólo dijeron:

—¿Cómo puede gustarte que te
hiervan? ¿Te han hervido alguna vez?

—¡No! Nunca me han hervido, que
yo recuerde —dijo Rover—, aunque a
veces me han bañado, y no es
precisamente agradable. Pero espero
que hervir no sea ni de lejos tan malo



como estar embrujado.
—Entonces con toda seguridad que

nunca te han hervido —contestaron—.
No sabes nada de eso. Es con mucho lo
peor que le puede ocurrir a cualquiera;
nosotros sólo de pensarlo nos ponemos
rojos de ira.

Como a Rover no le gustaban los
camarones dijo:

—No importa, a vosotros os
comerán pronto, y yo me quedaré tan
tranquilo, mirando.

Después de esto, los camarones ya
no tuvieron nada más que decirle y
dejaron que se echara y se preguntara
qué clase de gente lo había comprado.



Pronto lo averiguó. Le llevaron a
una casa y dejaron la cesta encima de
una mesa, y sacaron de ella todos los
paquetes. A los camarones los llevaron
a la despensa, pero Rover fue entregado
inmediatamente al niño para el que lo
habían comprado, y el niño lo llevó a su
habitación y se puso a hablarle.

A Rover le habría gustado el niño, si
no hubiera estado demasiado enfadado
para escuchar lo que le decía. El niño le
ladraba en el mejor lenguaje canino[15]

que podía imitar (y lo hacía bastante
bien), pero Rover ni siquiera intentaba
contestar. Se pasaba todo el tiempo
pensando que había dicho que se



escaparía de la primera persona que lo
comprara, y ahora se preguntaba cómo
iba a hacerlo; y durante todo el tiempo
tenía que estar quieto y hacer como si
suplicase, mientras el niño le daba
golpecitos y lo empujaba de acá para
allá, sobre la mesa y en el suelo.

Finalmente llegó la noche, y el niño
se fue a la cama; y a Rover lo puso en
una silla junto a la cabecera[16], todavía
suplicando hasta que oscureció. La
persiana estaba bajada; pero fuera la
luna emergió del mar[17] y tendió sobre
las aguas la senda de plata por la que se
llega a los lugares del borde del mundo
y más allá, para aquellos que pueden



caminar por ella. El padre y la madre y
los tres niños pequeños vivían cerca del
mar en una casa blanca que miraba por
encima de las olas a ninguna parte.

Cuando los niños estaban dormidos,
Rover estiró las patas fatigadas, tiesas, y
emitió un pequeño ladrido que nadie
oyó, excepto una vieja y perversa araña
en lo alto de un rincón. Luego saltó de la
silla a la cama y de la cama a la
alfombra, y en seguida salió corriendo
de la habitación, bajó las escaleras y
recorrió toda la casa.

Aunque le agradaba mucho poder
moverse de nuevo, y había sido de
noche tan real y apropiadamente vivo,



que podía saltar y correr mucho mejor
que la mayoría de los juguetes,
comprobó que le resultaba muy difícil y
peligroso ir de un lado a otro. Ahora era
tan pequeño que bajar escaleras era casi
como saltar paredes; y subir escaleras
era por cierto muy fatigoso y
complicado. Y no servía para nada.
Naturalmente encontró todas las puertas
cerradas con llave; y no había ni una
rendija ni un agujero por el que poder
escabullirse. Así que aquella noche el
pobre Rover no pudo escapar corriendo,
y la mañana encontró un perrito muy
cansado; estaba sentado en la silla
donde lo habían dejado y hacía ver que



suplicaba.
Los dos niños mayores

acostumbraban a levantarse, cuando
hacía buen tiempo, y correr por el arenal
antes del desayuno. Aquella mañana,
cuando se despertaron y levantaron la
persiana, vieron que el sol salía del mar,
todo él rojo encendido, con nubes en
torno a su cabeza, como si hubiera
tomado un baño frío y tratara de secarse
con varias toallas. Pronto estuvieron en
pie y vestidos; y una vez fuera, bajaron
por el acantilado y se encaminaron a la
costa para dar un paseo, y Rover con
ellos.

En el mismo momento en que el niño



Dos[18] (a quien pertenecía Rover) saltó
de la cama, vio a Rover en la cómoda
donde lo había puesto mientras se
vestía.

—¡Está suplicando que lo saque! —
dijo el niño, y se lo metió en el bolsillo
del pantalón.

Pero Rover no suplicaba que lo
sacaran, y mucho menos en un bolsillo
de pantalón. Quería descansar y
prepararse nuevamente para la noche,
pues pensaba que esta vez podría
encontrar una salida y escapar, y
caminar más y más, hasta llegar de
regreso a su casa y a su jardín y a su
pelota amarilla en el césped. Tenía la



vaga idea de que si conseguía volver
hasta el césped, todo se arreglaría: se
rompería el encantamiento, o despertaría
y descubriría que todo había sido un
sueño. Así, cuando los niños bajaban
por el sendero del acantilado y
galopaban por el arenal, Rover intentó
ladrar y luchar y revolverse en el
bolsillo. Lo intentó, pero apenas pudo
moverse, a pesar de que estaba
escondido y nadie podía verlo. Aun así,
hizo lo que pudo, y la suerte lo ayudó.
En el bolsillo había un pañuelo muy
arrugado y revuelto, de modo que Rover
no estaba completamente abajo, y con
sus esfuerzos y el galopar de su amo no



tardó en sacar la nariz y husmear un
poco alrededor.

Esta vez también quedó muy
sorprendido ante lo que vio y olió.
Hasta entonces nunca había visto ni
olido nada semejante. La aldea donde
había nacido estaba a kilómetros y
kilómetros del ruido y el olor del mar.

De repente, cuando estaba
asomándose, un pájaro enorme, todo él
blanco y gris, pasó rozando las cabezas
de los niños y haciendo un ruido como
de un gran gato con alas. Rover se
asustó tanto que cayó del bolsillo a la
arena blanda, y nadie lo oyó. El gran
pájaro se elevó y se alejó, sin oír en



ningún momento los débiles ladridos de
Rover, y los niños siguieron correteando
por el arenal y no pensaron para nada en
él.

Al principio, Rover se puso muy
contento.

—¡Me he escapado! ¡Me he
escapado! —ladraba, ladridos de un



juguete que sólo otros juguetes habrían
podido oír, y allí no había ninguno que
lo escuchase. Después giró sobre sí
mismo y se echó en la arena limpia y
seca, aún fría por haber estado tendida
toda la noche bajo las estrellas.

Pero cuando los niños emprendieron
el camino de regreso, y en ningún
momento pensaron en él, y él se quedó
completamente solo en la playa vacía,
ya no se sintió tan contento. La playa
estaba desierta, sólo había gaviotas.
Aparte de las marcas de sus patas en la
arena, las únicas huellas que se podían
ver eran las pisadas de los niños.
Aquella mañana habían ido a pasear a



una parte muy solitaria de la playa que
rara vez visitaban. Ciertamente no era
común que alguien fuera allí, pues,
aunque la arena era limpia y dorada, y
los guijarros eran blancos, y el mar azul
con espuma plateada en una pequeña
ensenada debajo de los acantilados
grises, flotaba allí una extraña
sensación, excepto por la mañana
temprano cuando el sol era aún joven.
La gente decía que allí ocurrían cosas
singulares, a veces incluso por la tarde;
y al llegar la noche, el lugar se llenaba
de tritones y sirenas, sin hablar de los
duendes marinos, más pequeños, que
cabalgaban en unos diminutos caballitos



de mar con bridas de algas verdes hasta
los acantilados y los dejaban en la
espuma, en el límite de las aguas.

Ahora estaba claro el motivo de
todo el misterio: en aquella ensenada
vivía el más viejo de todos los
hechiceros de la arena, Psamatistas[19]

como los llamaban la gente de mar en su
lengua acuosa. El nombre de éste era
Psámatos Psamátides[20], al menos eso
decía él, y a cada momento organizaba
un gran alboroto a propósito de la
pronunciación correcta. Pero era viejo y
sabio, y acudían a verlo toda suerte de
gentes extrañas, pues era un mago
excelente, y muy respetuoso (con quien



lo merecía) en los tratos, aunque un
poco rudo en apariencia. La gente
acostumbraba a reír sus chistes durante
semanas, después de alguna reunión de
medianoche. Pero durante el día no era
fácil dar con él. Le gustaba permanecer
enterrado en la arena caliente, cuando
brillaba el sol, de modo que lo único
que sobresalía de él era la punta de una
de sus largas orejas[21]; y cuando éstas
asomaban, la mayoría de la gente, como
tú y yo, las tomaba por pequeños
palitos.

Es posible que el viejo Psámatos lo
supiera todo acerca de Rover.
Ciertamente conocía al viejo brujo que



lo había encantado, pues los magos y los
brujos son pocos y aunque viven
alejados unos de otros se conocen todos
muy bien y además no dejan de estar
atentos a los tejemanejes de los demás,
de modo que no siempre son los mejores
amigos en la vida privada. En cualquier
caso, allí estaba Rover, tendido en la
blanda arena, y empezaba a sentirse muy
solo y un poco intranquilo, y allí estaba
Psámatos, aunque Rover no lo veía,
mirándolo desde un montón de arena que
las sirenas habían preparado para él la
noche anterior.

Pero el hechicero no decía nada. Y
Rover no decía nada. Y pasó la hora del



desayuno, y el sol llegó a lo alto y
empezó a calentar. Rover miró el mar,
que resonaba con una sensación de frío,
y un miedo horrible se apoderó de él. Al
principio pensó que le había entrado
arena en los ojos, pero pronto vio que
no cabía error: el mar se acercaba más y
más, y devoraba más y más arena; y las
olas estaban haciéndose más grandes y
más espumosas cada vez.

Estaba subiendo la marea, y Rover
seguía tendido justamente debajo de la
marca de pleamar, pero él no sabía nada
de eso. Al mirar, se sintió más y más
horrorizado e imaginó que las olas
subían hasta los acantilados y lo



arrastraban hasta el mar cubierto de
espuma (mucho peor que cualquier
bañera jabonosa), mientras él seguía
suplicando tristemente.

Eso es por cierto lo que pudo
haberle ocurrido, pero no le ocurrió. Me
atrevo a decir que Psámatos tuvo algo
que ver; en cualquier caso, imagino que
el hechizo del brujo no era tan poderoso
en aquella misteriosa ensenada, pues
estaba muy cerca de la residencia de
otro mago. En verdad, cuando las aguas
habían llegado muy cerca y Rover
estaba a punto de reventar de miedo,
mientras pugnaba por alejarse un poco
más de la playa girando sobre sí mismo,



descubrió de repente que podía
moverse.

No había cambiado de tamaño, pero
ya no era un juguete. Podía moverse ágil
y correctamente con todas sus patas, a
pesar de que todavía era de día. Ya no
necesitaba seguir suplicando, y podía
correr por donde la arena era más dura;
y podía ladrar, no ladridos de juguete
sino ladridos auténticos, agudos, de un
perrito de cuento de hadas en
consonancia con su tamaño. Estaba tan
complacido, y ladraba tan fuerte, que si
hubierais estado allí, lo habríais oído,
nítido y distante, como el eco de un
perro de pastor que llega con el viento



de las colinas.
Y entonces, el hechicero sacó de

repente su cabeza de la arena.
Ciertamente era feo, y más o menos del
tamaño de un perro grande; pero a
Rover empequeñecido por el
encantamiento, le pareció horrible y
monstruoso, así que se sentó y dejó de
ladrar.

—¿Por qué haces tanto ruido,
perrito? —dijo Psámatos Psamátides—.
¡Es mi hora de dormir!

De hecho, para él todas las horas
eran horas de dormir, a menos que
hubiera algo que lo divirtiera, como un
baile de sirenas en la ensenada



(invitadas por él). En ese caso, salía de
la arena y se sentaba en una roca para
ver el espectáculo. Las sirenas podían
ser muy graciosas en el agua, pero
cuando intentaban bailar sobre sus colas
a orillas del mar, Psámatos pensaba que
resultaban cómicas.

—¡Es mi hora de dormir! —dijo de
nuevo Psámatos, cuando Rover no
contestó.

Rover siguió sin decir nada, y sólo
meneó el rabo pidiendo disculpas.

—¿Sabes quién soy yo? —preguntó
el mago—. Yo soy Psámatos
Psamátides, ¡jefe de todos los
Psamatistas! —Lo dijo varias veces muy



orgullosamente, y con cada P lanzaba
una nube de arena por la nariz.[22]

Rover estaba allí, casi enterrado en
la arena, mirando tan asustado y tan
triste que el hechicero lo compadeció.
De repente dejó de mirarle con fiereza y
se echó a reír:

—Eres un perrito muy gracioso. En
verdad que no recuerdo haber visto un
perrito tan pequeño.

Y entonces rio de nuevo, y después
adoptó súbitamente un aire solemne.

—¿Has tenido peleas con brujos en
los últimos tiempos? —preguntó casi en
un susurro; y cerró un ojo, y miró tan
benévola y tan sagazmente con el otro



que Rover se lo contó todo.
Probablemente no era en absoluto
necesario, pues, como te dije,
probablemente Psámatos lo sabía ya
todo; aun así, Rover se sintió mucho
mejor al hablar con alguien que
demostraba comprender y tener más
sentido que los simples juguetes.

—Fue un brujo —dijo el hechicero,
cuando Rover terminó su relato—. El
viejo Artajerjes, me parece por tu
descripción. Viene de Persia.[23] Pero un
día se perdió, como a veces les ocurre
incluso a los mejores brujos (a menos
que se queden siempre en casa como
yo), y la primera persona con la que se



encontró fue y lo puso camino de
Pershore. Desde entonces ha vivido en
esos parajes, excepto en vacaciones.
Dicen que a pesar de su edad es un hábil
recolector de ciruelas[24], dos mil en un
buen día, y le gusta mucho la sidra[25].
Pero eso no viene a cuento. —Con esto
Psámatos daba a entender que se había
apartado de lo que quería decir—. La
pregunta es: ¿qué puedo hacer por ti?

—No lo sé —dijo Rover.
—¿Quieres ir a casa? Me temo que

no pueda darte el tamaño adecuado, y
menos sin pedir permiso antes a
Artajerjes, pues no quiero pelearme con
él en este momento. Pero creo que puedo



aventurarme a enviarte a casa. Después
de todo, Artajerjes siempre puede hacer
que vuelvas, si así lo desea. Aunque,
por supuesto, la próxima vez puede
enviarte a un sitio mucho peor que una
tienda de juguetes, si está realmente
enfadado.

A Rover esto no le gustó en
absoluto, y se atrevió a decir que si
volvía a casa tan pequeño era posible
que nadie lo reconociera, salvo el gato
Tinker; y en su estado actual no le
gustaba mucho que Tinker lo
reconociera.

—¡Muy bien! —dijo Psámatos—.
Tenemos que pensar alguna otra cosa.



Mientras tanto, como ya eres
nuevamente real, ¿te gustaría comer
algo?

Antes de que Rover tuviera tiempo
de decir «¡Sí, por favor! ¡SÍ! ¡POR
FAVOR!», en el arenal, delante de él,
apareció un platito con pan y salsa y dos
huesos menudos, del tamaño adecuado, y
un pequeño bol lleno de agua con BEBE
PERRITO BEBE escrito alrededor de él
en pequeñas letras azules. Rover comió
y bebió todo lo que había, antes de
preguntar:

—¿Cómo lo has hecho? ¡Muchas
gracias!

Rover se acordó al momento de



añadir «muchas gracias», pues los
brujos y los de su especie parecían gente
un poco quisquillosa. Psámatos sólo
sonrió; por tanto Rover siguió tendido
en la arena caliente y se puso a dormir, y
soñó con huesos, y con gatos a los que
perseguía hasta que se encaramaban a un
ciruelo sólo para ver que se convertían
en brujos con sombreros verdes que le
arrojaban ciruelas enormes, como
calabazas. Y durante todo el tiempo
estuvo soplando un viento suave, de
modo que Rover quedó casi sepultado
en la arena.

Por eso es por lo que los niños
nunca lo encontraron, a pesar de que



bajaron a propósito a la ensenada para
buscarlo, tan pronto como Dos se dio
cuenta de que lo había perdido. Esta vez
su padre estaba con ellos; y después de
buscar y buscar hasta que el sol empezó
a descender y llegó la hora del té, no
quiso permanecer más tiempo allí y los
llevó de regreso a casa: sabía
demasiadas cosas extrañas acerca de
aquel lugar. Después de aquello, Dos se
tuvo que contentar durante algún tiempo
con un perro de juguete de tres peniques
(de la misma tienda); pero, a pesar de
haberlo tenido durante un tiempo tan
corto, nunca olvidó a su perrito
suplicante.



Sin embargo, en este momento te lo
puedes imaginar sentado, muy triste,
delante de su taza de té, sin perro;
mientras tanto, muy lejos tierra adentro,
la anciana señora que había cuidado de
Rover y lo había mimado cuando era un
animal normal, de tamaño normal,
estaba escribiendo un anuncio para
localizar un perrito perdido: «orejas
blancas y negras, responde al nombre de
Rover»; y mientras tanto el propio
Rover dormía lejos, en el arenal, y
Psámatos dormitaba junto a él con los
cortos brazos plegados sobre la gorda
barriga.



2

CUANDO ROVER DESPERTÓ, el sol
estaba muy bajo; la sombra de los
acantilados caía directamente sobre el
arenal, y a Psámatos no se le veía en
ninguna parte. Una gran gaviota se había
posado muy cerca y lo miraba, y por un
momento Rover tuvo miedo de que se lo
fuera a comer.

Pero la gaviota dijo:
—¡Buenas tardes! He estado

esperando mucho tiempo a que
despertaras. Psámatos dijo que



despertarías hacia la hora del té, pero ya
hace mucho tiempo de eso.

—Por favor, ¿qué quiere usted de
mí, señor Pájaro? —preguntó Rover
muy cortésmente.

—Mi nombre es Mew[26] —dijo la
gaviota—, y estoy esperando a que salga
la luna para llevarte lejos de aquí,
siguiendo la senda de la luna. Pero antes
tenemos que hacer una o dos cosas.
¡Monta encima de mí y verás cómo te
gusta volar!

Al principio, a Rover no le gustó en
absoluto. Aun así, todo fue bien mientras
Mew se mantuvo cerca del suelo,
deslizándose con las alas extendidas,



tiesas y quietas; pero cuando salió
disparada hacia arriba, o se puso a girar
bruscamente a uno y otro lado, siguiendo
un camino distinto cada vez, a descender
de pronto y a chapotear, como si fuera a
sumergirse en el mar, entonces el
perrito, con el viento silbándole en las
orejas, deseó estar otra vez a salvo
abajo, en tierra firme.

Así se lo dijo varias veces a Mew,
pero todo lo que ella contestó fue:

—¡Aguanta! ¡Aún no hemos
empezado!

Llevaban un rato volando, y Rover
empezaba a sentirse cansado cuando de
repente Mew gritó: «¡Allá vamos!». Y



Rover estuvo realmente a punto de irse,
pues Mew se elevó verticalmente en el
aire como un cohete, y luego se deslizó a
gran velocidad, en línea recta, a favor
del viento. Pronto estuvieron tan alto
que Rover pudo ver, muy lejos y
exactamente sobre la tierra, el sol que se
ponía detrás de unas montañas oscuras.
Se dirigían hacia unos acantilados
negros, muy altos, de roca escarpada,
demasiado escarpada para que alguien
trepara por ella[27]. El mar se agitaba y
se replegaba debajo, y aunque en las
paredes de roca no aparecía nada,
estaban cubiertas de cosas blanquecinas,
pálidas en el crepúsculo vespertino.



Cientos de aves marinas estaban
posadas allí, en estrechas repisas, unas
veces hablando tristemente entre ellas,
otras sin decir nada, y otras lanzándose
de súbito desde sus perchas para
abatirse y girar en el aire, antes de
zambullirse en el mar, allí abajo, donde
las olas parecían pequeñas arrugas.

Aquí vivía Mew, y aquí tenía que
visitar a varias amigas, incluida la más
vieja y más importante de todas las
gaviotas de lomo negro, y recoger
mensajes antes de partir. Así pues, dejó
a Rover en una de las estrechas repisas,
mucho más estrechas que el peldaño de
una escalera, y le dijo que esperara allí



y tuviera cuidado de no caer.
Puedes estar seguro de que Rover

tuvo cuidado de no caer, y de que, con
un fuerte viento soplando de costado, no
se sentía nada cómodo, acurrucándose
tan pegado a la pared del acantilado
como podía, y gimiendo. Era en verdad
un sitio muy desagradable para un
perrito embrujado y asustado.

Finalmente, la luz del sol se apagó
en todo el cielo, y una niebla se extendió
sobre el mar, y en la creciente oscuridad
aparecieron las primeras estrellas.
Entonces, por encima de la niebla, lejos
en el mar, la luna emergió redonda y
amarilla y empezó a tender una brillante



senda sobre el agua.
Mew volvió poco después y recogió

a Rover, que estaba temblando de pies a
cabeza. Las plumas del pájaro le
parecieron calientes y confortables
después de haber permanecido en la fría
repisa del acantilado, y se arrimó a
Mew tanto como pudo. Entonces Mew
se lanzó al aire, por encima del mar, y
todas las demás gaviotas saltaron de las
repisas y gritaron y les dijeron adiós,
mientras ellos, ya lejos, volaban raudos
siguiendo la senda de la luna, que ahora
se extendía directamente desde la costa
hasta el borde oscuro de ninguna parte.

Rover no sabía en absoluto a dónde



llevaba la senda de la luna, y estaba
demasiado asustado y excitado para
preguntar, y en cualquier caso empezaba
a acostumbrarse a las extraordinarias
cosas que ahora le ocurrían.

Mientras volaban sobre el mar,
siguiendo el resplandor plateado de la
senda, la luna se elevó y se hizo más
blanca y más brillante, hasta que ninguna
estrella se atrevió a quedarse cerca y
ella estuvo completamente sola,
brillando en el cielo oriental. No cabía
duda de que Mew, siguiendo las órdenes
de Psámatos, iba hacia donde Psámatos
quería que fuera, y no cabía duda de que
Psámatos ayudaba a Mew con su propia



magia, pues ciertamente volaba más
deprisa y más recto que las gaviotas
grandes aun a favor del viento, cuando
tienen prisa. Sin embargo, transcurrió
toda una eternidad antes de que Rover
viera algo, aparte de la luz de la luna y
el mar, abajo; y durante todo el tiempo
la luna fue haciéndose más grande y más
grande, y el aire más frío y más frío.

De repente, en el límite del mar,
Rover vio una cosa negra, que crecía a
medida que volaban hacia ella, hasta
que pudo ver que era una isla. Por
encima del agua y hasta ellos llegó el
ruido de tremendos ladridos, un ruido
formado por todas las diferentes clases



y e intensidades de ladridos que existen:
gruñidos y gañidos, aullidos y quejidos,
bufidos y mugidos, lamentos y gimoteos,
quiebros y requiebros, mordisqueos y
lloriqueos, y el ladrido más descomunal,
como salido de un gigantesco sabueso en
la cueva de un ogro. De repente, todo el
pelo de Rover alrededor del cuello se le
volvió muy real otra vez y se le puso
tieso como cerdas; y pensó que le
gustaría bajar y pelearse con todos
aquellos perros a la vez, hasta que se
acordó de lo pequeño que era.

—Ésa es la Isla de los Perros[28] —
dijo Mew—, o más bien la Isla de los
Perros Perdidos, adonde van todos los



perros perdidos que merecen o tienen
suerte. No es un mal sitio para perros,
me han dicho; y pueden hacer tanto ruido
como quieran sin que nadie les diga que
se callen o les arrojen algo. Dan un
bonito concierto, todos ladrando a la vez
con sus ruidos predilectos, siempre que
la luna brilla. Me han dicho que allí hay
también árboles de hueso, con frutos
como jugosos huesos con carne que caen
de los árboles cuando están maduros.
¡No! ¡Ahora no vamos allí! ¿Te das
cuenta? Ahora no se puede decir que
seas exactamente un perro, aunque ya no
seas propiamente un juguete. En
realidad, creo que Psámatos no sabía



muy bien qué hacer contigo cuando
dijiste que no querías ir a casa.

—Entonces, ¿adónde vamos? —
preguntó Rover. Estaba molesto por no
poder ver de cerca la Isla de los Perros,
después de haber oído hablar de los
árboles de hueso.

—Por la senda de la luna
directamente hasta el borde del mundo, y
luego a través del borde hasta la luna.
Eso es lo que dijo el viejo Psámatos.

A Rover no le gustó en absoluto la
idea de ir más allá del borde del mundo,
y la luna le pareció un sitio frío.

—¿Por qué a la luna? —preguntó—.
En el mundo hay montones de sitios



donde no he estado. Nunca oí que en la
luna hubiera huesos, o incluso perros.

—Al menos hay un perro, pues el
Hombre de la Luna tiene uno[29]; y como
él es un viejo honrado, y también el más
grande de todos los magos, con toda
seguridad que allí habrá huesos para los
perros, y probablemente para los
visitantes. En cuanto a por qué te han
enviado allí, me atrevería a decir que lo
descubrirás en el momento oportuno, si
conservas la calma y no pierdes el
tiempo gruñendo. Considero muy amable
de parte de Psámatos preocuparse por ti;
de hecho, no entiendo por qué lo hace.
No es propio de él hacer algo sin una



buena y poderosa razón, y tú no pareces
ni bueno ni poderoso.

—Gracias —dijo Rover,
profundamente herido—. Son muy
amables todos esos magos al
preocuparse por mí, estoy seguro,
aunque es bastante enojoso. Una vez que
te has enredado con magos y sus amigos,
nunca sabes lo que va a ocurrir en
cualquier momento.

—Eso es mucho mejor de lo que
merece un perrito mimado y bullanguero
—dijo la gaviota, y después ya no
tuvieron más conversación durante un
buen rato.

La luna se hizo más grande y más



brillante, y abajo el mundo se hizo más
oscuro y más distante. Luego, en un abrir
y cerrar de ojos desapareció el mundo, y
Rover pudo ver las estrellas que
brillaban en la oscuridad de debajo.
Más allá divisó el rocío blanco de la luz
de la luna, donde las cascadas se
precipitaban sobre el borde del mundo y
caían directamente en el espacio. Esto le
hizo sentir un vértigo insoportable, y se
acurrucó entre las plumas de Mew y
cerró los ojos durante mucho, mucho
tiempo.

Cuando volvió a abrirlos, la luna
estaba toda debajo de ellos; un mundo
nuevo, blanco, que brillaba como la



nieve, con amplios espacios abiertos de
color verde y azul pálido, donde las
altas y picudas montañas proyectaban
sus largas sombras hasta muy lejos,
sobre el suelo.

En lo alto de una de las montañas
más altas, tan alta que pareció que iban
a chocar contra ella cuando Mew
descendió velozmente, Rover alcanzó a
ver una torre blanca. Era blanca con
líneas rosadas y verde claro, brillando
como si estuviera construida con
millones de conchas marinas todavía
cubiertas de espuma y resplandecientes;
y se alzaba en el borde de un precipicio
blanco, blanco como un acantilado de



creta, pero a la luz de la luna brillaba
con más intensidad que una distante
lámina de cristal en una noche sin nubes.

Por lo que pudo ver Rover, no había
sendero para bajar de aquel acantilado;
pero de momento eso no importaba, pues
Mew descendía velozmente y pronto se
posó en el tejado de la torre, a una altura
tan vertiginosa por encima del mundo-
luna que los acantilados del mar, donde
Mew vivía, parecían bajos y seguros.

Para sorpresa de Rover, de
inmediato se abrió cerca de ellos una
pequeña puerta, que daba al tejado, y un
viejo con una barba larga y plateada
asomó la cabeza.[30]



—¡No está mal! —dijo—. He estado
midiendo el tiempo desde que pasasteis
por el borde; mil seiscientos kilómetros
por minuto, he llegado a contar. ¡Tenéis
prisa esta mañana! Me alegro de que no
chocarais con mi perro. Me pregunto en
qué lugar de la luna estará ahora.

El viejo sacó un telescopio
larguísimo y se lo puso en un ojo.

—¡Allí está! ¡Allí está! —gritó—.
¡De nuevo molestando a los rayos de
luna, maldita sea! ¡Baja de ahí, chico!
¡Baja de ahí, chico! —añadió
hablándole al aire, y en seguida se puso
a silbar una larga y clara tonada.

Rover levantó los ojos y miró al



aire, pensando que el divertido viejo
tenía que estar loco al silbar a un perro
que estaba arriba en el cielo; pero vio
con asombro un perro pequeño de alas
blancas que muy por encima de la torre
perseguía unas cosas que parecían
mariposas transparentes.

—¡Rover! ¡Rover! —gritó el viejo;
y justamente cuando nuestro Rover saltó
sobre el lomo de Mew para decir
«¡Aquí estoy!», sin detenerse a preguntar
cómo era que el viejo sabía como se
llamaba, vio que el pequeño perro
volador descendía directamente del
cielo y se posaba en los hombros del
viejo.



Entonces se dio cuenta de que el
perro del Hombre de la Luna se tenía
que llamar también Rover. No le gustó,
pero como nadie se preocupaba por él,
se tendió de nuevo y empezó a gruñir
entre dientes.

El Rover del Hombre de la Luna
tenía buen oído y al momento saltó hasta
el tejado de la torre ladrando como
loco; luego se detuvo y gruñó:

—¿Quién trajo ese otro perro?
—¿Qué otro perro? —dijo el

Hombre.
—Ese ridículo, pequeño chucho que

está en el lomo de la gaviota —dijo el
perro de la luna.



Entonces, como es natural, Rover
saltó de nuevo y ladró con todas sus
fuerzas:

—¡Tú sí que eres un ridículo,
pequeño chucho! ¿Quién dijo que te
podías llamar Rover, si te pareces más a
un gato o a un murciélago que a un
perro?

Ahí puedes ver que los dos iban a
hacerse muy amigos antes de que pasase
mucho tiempo. En cualquier caso, ésa es
la manera como los perros pequeños
hablan usualmente a los forasteros de su
misma especie.

—¡Eh, vosotros dos, levantad el
vuelo! ¡Y dejad de hacer tanto ruido!



—Quiero hablar con el cartero —
dijo el hombre.

—¡Ven aquí, chiquitín! —dijo el
perro de la luna; y Rover recordó
entonces que efectivamente era muy
chiquitín, incluso al lado del perro de la
luna, que sólo era pequeño; y en lugar de
lanzar un rudo ladrido, sólo dijo:

—Ya me gustaría, si tuviera alas y
supiera volar.

—¿Alas? —dijo el Hombre de la
Luna—. ¡Eso es fácil! ¡Ten un par y
vete!

Mew rio, y efectivamente lo arrojó
fuera del lomo, por encima del borde
del tejado de la torre. Pero Rover no



había hecho más que abrir la boca, y
sólo se había imaginado cayendo y
cayendo como una piedra sobre las
blancas rocas del valle, kilómetros
hacia abajo, cuando descubrió que le
habían regalado un par de hermosas alas
blancas con puntos negros (para que le
hicieran juego con el pelo). No obstante,
había recorrido un largo trayecto antes
de que pudiera dejar de caer, pues no
estaba acostumbrado a las alas. Para eso
necesitó un rato, aunque ya antes el
Hombre de la Luna había dicho a Mew
que su Rover había estado persiguiendo
al perro de la luna alrededor de la torre.
Empezaba a cansarse de aquellos



primeros esfuerzos, cuando el perro de
la luna descendió hasta la cima de las
montañas y se posó en el borde del
precipicio, a los pies de las paredes.
Rover bajó detrás de él, y pronto los dos
estuvieron sentados uno al lado del otro,
tomando aliento con la lengua fuera.

—De modo que te llamas Rover por
mí[31] —dijo el perro de la luna.

—No por ti —dijo nuestro Rover—.
Estoy seguro de que mi ama nunca había
oído hablar de ti cuando me puso mi
nombre.

—Eso no importa. Yo fui el primer
perro que se llamó Rover, el Vagabundo,
hace miles de años; por lo tanto, ¡a ti te



tuvieron que poner el nombre de Rover
después de mí! ¡Yo también era un
vagabundo! Nunca me quedaba quieto en
un sitio, ni pertenecí a nadie antes de
venir aquí. Desde que era un cachorro
no hice otra cosa que escaparme; y
estuve corriendo y vagabundeando hasta
que una bonita mañana, una mañana muy
bonita, con el sol en mis ojos, caí por el
borde del mundo mientras perseguía una
mariposa.

»¡Una sensación horrible, te lo
aseguro! Afortunadamente en ese
momento la luna pasaba por debajo del
mundo[32], y después de descender
durante unos momentos espantosos a



través de las nubes, y dar contra
estrellas fugaces, y cosas parecidas, caí
en ella. Fui a parar a una de las enormes
redes plateadas que las gigantescas
arañas grises tejen aquí, de una montaña
a otra, y justamente la araña se disponía
a bajar por la escalera de hilos para
regañarme y sacarme de allí, cuando
apareció el Hombre de la Luna.

»Él ve absolutamente todo lo que
ocurre a este lado de la luna con ese
telescopio suyo. Las arañas le tienen
miedo, porque sólo las deja en paz si
tejen hilos y cuerdas de plata para él. El
Hombre tiene sospechas más que
fundadas de que ellas capturan los rayos



de luna, que son de él, y eso no está
dispuesto a permitirlo, a pesar de que
dicen que ellas viven exclusivamente de
alevillas y murciélagos de las sombras.
En la escalera de la araña el Hombre
encontró alas de rayos de luna y
convirtió rápidamente a la araña en una
piedra. Luego me agarró y me dio unas
palmaditas y dijo:

»"¡Ha sido una caída terrible! Será
mejor que tengas un par de alas para
prevenir cualquier otro accidente, ¡y
ahora sal volando y diviértete! ¡No te
preocupes de los rayos de luna, y no
mates mis conejos blancos! ¡Y vuelve a
casa cuando tengas hambre, la ventana



del techo está normalmente abierta!"[33]

»Yo creía que era un individuo
honrado, pero más bien loco. Pero no te
equivoques en esto de su locura. En
verdad yo no me atrevería a causar daño
a sus rayos de luna o a sus conejos.
Puede transformarte y darte formas
horriblemente incómodas. ¡Y ahora dime
por qué viniste con el cartero!

—¿El cartero? —dijo Rover.
—Sí, Mew, el cartero del viejo

hechicero de la arena, naturalmente —
dijo el perro de la luna.

Apenas había acabado Rover el
relato de sus aventuras cuando oyeron
silbar al Hombre. Corrieron hasta el



tejado. El viejo estaba sentado allí, con
las piernas colgando del borde,
arrojando sobres al aire con la misma
rapidez con que abría las cartas. El
viento los transportaba en remolinos,
hasta el cielo, y Mew volaba tras ellos y
los capturaba y los metía luego en una
pequeña bolsa.

—Acabo de leer sobre ti,
Roverandom, mi pequeño perro —dijo
—. (Yo te llamo Roverandom y
Roverandom tendrás que ser; aquí no
puedo tener dos Rovers.) Y estoy
totalmente de acuerdo con mi amigo
Sámatos (no quiero poner esa ridícula P
para complacerle) en que ha sido mejor



para ti detenerte aquí un momento.
También he recibido una carta de
Artajerjes, si sabes quién es, e incluso si
no lo sabes, en la que me dice que te
haga volver en seguida. Parece muy
molesto contigo por haberte escapado, y
con Sámatos por haberte ayudado. Pero
a nosotros no nos preocupa, y tú
tampoco tienes por qué preocuparte,
mientras estés aquí.

»¡Ahora sal volando y diviértete!
¡No te preocupes por los rayos de luna,
y no mates mis conejos blancos, y ven a
casa cuando tengas hambre! ¡La ventana
del tejado está normalmente abierta!
¡Adiós!



El Hombre de la Luna desapareció
inmediatamente en el aire tenue; y todo
aquel que ha estado allí te dirá lo
sumamente tenue que es el aire de la
luna.

—¡Bueno, adiós, Roverandom! —
dijo Mew—. Espero que te diviertas
armando trifulcas con los brujos. Adiós
por ahora. No mates a los conejos
blancos, y todo irá bien, y volverás a
casa sano y salvo, tanto si quieres como
si no.

Entonces, Mew salió volando tan
rápidamente que antes de que pudieras
decir «¡zas!» se convirtió en un puntito
en el cielo, y luego desapareció. Ahora



Rover no sólo volvía a tener el tamaño
de un juguete sino que además le habían
cambiado el nombre, y lo habían dejado
completamente solo en la luna,
completamente solo si no fuera por el
Hombre de la Luna y su perro.

A Roverandom —como también
nosotros haremos bien en llamarlo, a
partir de ahora, para evitar confusiones
— no le importaba. Las nuevas alas eran
muy divertidas, y la luna llegó a
parecerle un lugar muy interesante, de
modo que se olvidó de seguir pensando
por qué Psámatos lo había enviado allí.
Aún tenía que transcurrir mucho tiempo
antes de que lo averiguara.[34]



Mientras tanto vivió toda suerte de
aventuras, en solitario y con el Rover de
la luna. No volaba muy a menudo por
los aires, lejos de la torre, pues en la
luna, y especialmente en el lado blanco,
los insectos son muy grandes y feroces,
y a menudo tan pálidos y tan
transparentes y tan silenciosos que es
difícil oírlos o verlos venir. Los rayos
de luna sólo brillan y vibran, y
Roverandom no les tenía miedo; las
grandes alevillas blancas con ojos
feroces eran mucho más inquietantes; y
había moscas espada[35] y escarabajos
de cristal con mandíbulas como cepos
de acero, y unicornios pálidos con



aguijones como lanzas, y cincuenta y
siete variedades[36] de arañas dispuestas
a engullir todo lo que capturaban. Y
peor que los insectos eran los
murciélagos de las sombras.

Roverandom hacía lo que los
pájaros hacían en aquel lado de la luna:
volaba muy poco, excepto cerca de casa,
o en espacios abiertos con buena visión
todo alrededor, y lejos de los sitios
donde se escondían los insectos; y
andaba de un sitio a otro muy
silenciosamente, sobre todo en el
bosque. Allí la mayoría de las cosas se
hacían en silencio, y hasta los pájaros
rara vez cantaban. Los ruidos que había,



venían sobre todo de las plantas. Las
flores —las campanas blancas, las
campanas claras y las campanas de
plata, las campanas tintineantes y las
trompetitas y los cuernos de crema (una
crema muy pálida) y muchos otros con
nombres intraducibles— emitían tonadas
durante todo el día. Y las hierbas-
plumas y los helechos —cuerdas de
violín mágicas, polifonías y lenguas de
bronce y ruidos del bosque— y todas las
cañas de los estanques blancos como
leche continuaban la música,
suavemente, inclusive de noche. De
hecho allí siempre se oía una música
tenue.[37]



Pero los pájaros guardaban silencio;
casi todos eran muy pequeños,
brincaban de un lado a otro, sobre la
hierba gris, debajo de los árboles,
eludiendo las moscas y los
moscardones; y muchos habían perdido
las alas o habían olvidado cómo
utilizarlas. Roverandom acostumbraba a
sorprenderlos en sus pequeños nidos
terrestres, cuando caminaba quedamente
sobre la hierba pálida, persiguiendo a
los pequeños ratones blancos o
husmeando ardillas grises en los lindes
del bosque.

Los bosques estaban llenos de
campanitas de plata; cuando las vio por



primera vez todas tañían suavemente al
unísono. Los tallos negros emergían,
altos como iglesias, de la alfombra
plateada, y estaban cubiertos con hojas
azul claro que nunca caían[38], de modo
que ni siquiera el más largo telescopio
de la tierra ha visto alguna vez aquellos
altos tallos o las campanitas de plata
que hay debajo de ellos.

Más adelante, dentro del mismo año,
todos los árboles se llenaban de flores
doradas; y como los bosques de la luna
son casi interminables, no cabe duda de
que esto altera la imagen de la luna
desde abajo, desde la tierra.

Pero no debes pensar que



Roverandom se pasaba todo el tiempo
vagabundeando. Después de todo, los
perros sabían que el ojo del Hombre
estaba fijo en ellos, y emprendían
numerosas aventuras y se divertían de lo
lindo. A veces recorrían kilómetros y
kilómetros y durante días se olvidaban
de volver a la torre. Una o dos veces
subieron a las montañas lejanas, hasta
que, al mirar atrás, sólo podían ver la
torre de la luna como una aguja brillante
en la distancia; y se sentaron en las
rocas blancas y contemplaron las
diminutas ovejas (no más grandes que el
Rover del Hombre de la Luna) que
vagaban en rebaños por las laderas de



las colinas. Cada oveja llevaba una
esquila dorada, y cada esquila sonaba
cada vez que una oveja movía una pata
hacia adelante para tomar un bocado
fresco de hierba gris; y todas las
esquilas tañían armoniosamente y todas
las ovejas brillaban como nieve, y nadie
las molestaba. Los Rovers estaban
demasiado bien educados (y tenían
demasiado miedo al Hombre) para hacer
una cosa así, y en toda la luna no había
otros perros, ni vacas, ni caballos, ni
leones, ni tigres, ni lobos; de hecho,
nada con cuatro patas más grande que
los conejos y las ardillas (y además del
tamaño de un juguete), aunque



ocasionalmente sé podía ver, meditando
en actitud solemne, un enorme elefante
blanco casi tan grande como un
burro[39]. No he mencionado los
dragones, porque aún no entran en la
historia, y en cualquier caso vivían a
mucha distancia, lejos de la torre, pues
tenían mucho miedo al Hombre de la
Luna, excepto uno (y aun él le tenía un
poco de miedo).





Cada vez que los perros volvían a la
torre y entraban volando por la ventana,
encontraban la comida a punto, como si
lo hubieran planeado; pero rara vez
veían u oían al Hombre. Éste tenía un
taller abajo, en los sótanos, y por las



escaleras acostumbraban a subir nubes
de vapor blanco y niebla gris que se
disolvían al salir por las ventanas
superiores.

—¿Qué hace él solo todo el día? —
dijo Roverandom a Rover.

—¿Hacer? —dijo el perro de la luna
—. Oh, durante todo el día está bastante
ocupado; aunque desde que llegaste
parece aún más ocupado de lo que yo le
había visto durante mucho tiempo.
Inventando sueños, creo yo.

—¿Y para quién los inventa?
—¡Oh, para los del otro lado de la

luna! En este lado nadie sueña; todos los
que sueñan van a la parte de atrás.



Roverandom se sentó y se rascó; le
pareció que la explicación no explicaba
nada. El perro de la luna ya no le diría
más, y si me preguntas, te diré que él
tampoco sabía mucho del tema.

Sin embargo, poco después ocurrió
algo que alejó de golpe, por algún
tiempo, tales cuestiones de la mente de
Roverandom. Los dos perros salieron y
tuvieron una aventura muy emocionante,
demasiado emocionante mientras duró;
pero fue culpa de ellos. Estuvieron
varios días fuera, mucho más lejos que
nunca desde la llegada de Roverandom;
y no se les ocurrió pensar a dónde se
dirigían. De hecho, salieron y se



perdieron; y, al equivocar el camino, se
alejaron más y más de la torre cuando
pensaban que estaban regresando. El
perro de la luna decía que ya había
recorrido todo el lado blanco de la luna
y se lo conocía todo de memoria (era
muy dado a exagerar), pero a la postre
tuvo que admitir que el paisaje le
resultaba un poco extraño.

—Me temo que ha transcurrido
mucho tiempo desde que llegué aquí —
dijo—, y estoy empezando a olvidarlo
un poco.

En realidad, el perro de la luna
nunca había estado allí con anterioridad.
Sin darse cuenta, se habían acercado



demasiado al borde sombrío del lado
oscuro, donde había toda suerte de cosas
semiolvidadas, y los caminos y los
recuerdos se confundían. Cuando se
sintieron seguros de que por fin estaban
en el correcto camino de vuelta, se
sorprendieron al comprobar que delante
de ellos se alzaban unas montañas
silenciosas, desnudas e inquietantes; y
esta vez el perro de la luna no presumió
de haberlas visto antes. Eran grises, no
blancas, y parecía como si estuvieran
hechas de viejas, frías cenizas; y entre
ellas se extendían largos y oscuros
valles, sin signos de vida.

Entonces empezó a nevar. En la luna



nieva a menudo, pero la nieve (como
ellos lo llaman) es usualmente agradable
y cálida, y completamente seca, y se
convierte en fina arena blanca y se
esparce por los aires. Ésta se parecía
más a la nuestra. Era húmeda y fría; y
estaba sucia.

—Eso me pone nostálgico —dijo el
perro de la luna—. Es exactamente
como la sustancia que acostumbraba a
caer en el pueblo donde yo vivía cuando
era un cachorro, en el mundo que tú
conoces. ¡Oh! Mira aquellas chimeneas,
son altas como árboles de la luna; y el
humo negro; ¡y los fuegos del horno
rojo![40] A veces me cansa un poco tanto



color blanco. Es muy difícil ensuciarse
de verdad en la luna.

Esto muestra bastante los bajos
gustos del perro de la luna; y como si no
hubiera pueblos así en el mundo desde
hace cientos de años, también puedes
ver que ha exagerado mucho el tiempo
que había pasado desde que cayó por el
borde. Sin embargo, en aquel preciso
momento, un copo especialmente grande
y sucio le golpeó en el ojo izquierdo, y
cambió de parecer.

—Creo que este copo ha errado el
camino y ha caído fuera del duro viejo
mundo —dijo—. ¡Al demonio con él! Y
parece que también nosotros hemos



errado nuestro camino de plano. ¡Al
infierno con él! ¡Busquemos un agujero y
metámonos dentro!

Les costó algún tiempo encontrar un
agujero, y antes de encontrarlo ya
estaban completamente mojados y fríos:
de hecho, su estado era tan lamentable
que entraron en el primer refugio que
encontraron y no tomaron precauciones,
que es lo primero que debes hacer en los
parajes desconocidos del borde de la
luna[41]. El refugio en el que se metieron
no era un agujero sino una cueva, y muy
grande; oscura pero seca.

—Es bonita y caliente —dijo el
perro de la luna, y cerró los ojos y casi



inmediatamente se quedó dormido.
—¡Ay! —gritó no mucho después,

despertando bruscamente a la manera
perruna de un agradable sueño—.
¡Demasiado caliente!

El perro de la luna se puso en pie de
un salto. Oyó al pequeño Roverandom
gritar un poco más allá, dentro de la
cueva, y cuando fue a ver qué ocurría,
descubrió un hilo de fuego que
serpenteaba a lo largo del suelo hacia
ellos. Entonces no echó de menos el
hogar con hornos al rojo vivo; y
agarrando al pequeño Roverandom por
el cuello salió de la cueva con la
rapidez de una centella y huyó hasta un



pico de piedra que se alzaba justo fuera.
Allí los dos se sentaron en la nieve,

temblando y mirando, cosa que era muy
tonto de su parte. Lo que tendrían que
haber hecho era volar a casa, o a
cualquier otro sitio, más veloces que el
viento. El perro de la luna no lo sabía
todo sobre la luna, como puedes ver,
pues de lo contrario habría sabido que
aquella era la guarida del Gran Dragón
Blanco, que sólo temía —a medias— al
Hombre (y apenas cuando estaba
enfadado). El Hombre mismo estaba un
poco molesto con este dragón. Cuando
se refería a él le llamaba «esa maldita
criatura».



Todos los dragones blancos
proceden originalmente de la luna, como
probablemente sabes; pero éste había
estado en el mundo y había vuelto, de
modo que había aprendido un par de
cosas. En tiempos de Merlín luchó con
el Dragón Rojo en Caerdragón, como
puedes ver en todos los libros de
historia más actualizados, después de lo
cual el dragón se puso muy rojo.[42]

Posteriormente causó otros muchos
daños en las Tres Islas[43], y durante un
tiempo se fue a vivir a lo alto de
Snowdon[44]. Mientras esto duró, la
gente no se molestó en subir allí, con la
sola excepción de un hombre, al que el



dragón sorprendió bebiendo de una
botella. El hombre huyó tan deprisa que
dejó la botella allí arriba, y su ejemplo
ha sido seguido por otros muchos
posteriormente. Tras la desaparición del
Rey Arturo, el dragón huyó a Gwynfa en
una época en la que las colas de los
dragones eran consideradas un manjar
delicado por los reyes sajones.[45]

Gwynfa no está tan lejos del borde
del mundo, y es muy sencillo volar
desde allí hasta la luna para un dragón
tan titánico y tan enormemente malo
como éste. Ahora vivía en el borde de la
luna, pues no estaba muy seguro de lo
que el Hombre de la Luna podía hacer



con sus hechizos y sus artimañas. Aun
así, en ocasiones se atrevía a interferir
en los esquemas de colores. A veces,
cuando celebraba un banquete de
dragones o tenía un berrinche, lanzaba
llamas reales, rojas y verdes, desde la
cueva; y eran frecuentes las nubes de
humo. Se sabía que una o dos veces
había dejado roja toda la luna[46], o la
había hecho desaparecer por completo.
En tan incómodas ocasiones el Hombre
de la Luna se cubría (y cubría a su
perro), y todo lo que decía era «otra vez
esa maldita criatura». Nunca explicó qué
criatura era, o donde vivía; simplemente
bajaba a los sótanos, descorchaba los



mejores hechizos y arreglaba las cosas
tan rápidamente como podía.

Ahora lo sabes todo; y si los perros
hubieran sabido la mitad nunca se
habrían detenido allí. Pero se
detuvieron, al menos el tiempo que he
necesitado para hablar del Dragón
Blanco, y entonces todo él, blanco con
ojos verdes, rezumando fuego verde por
cada articulación, y desprendiendo humo
negro como un barco de vapor, salió de
la cueva y lanzó el más horrible
bramido. Las montañas se agitaron y
retumbaron, y la nieve se secó; las
avalanchas se detuvieron y las cascadas
quedaron inmóviles.[47]



Aquel dragón tenía alas, como las
velas que tenían los barcos cuando
todavía eran barcos, y no máquinas de
vapor[48]; y no tenía reparos en matar a
cualquier criatura, desde un ratón hasta
una hija del emperador. Y planeó matar
aquellos dos perros, y lo anunció varias
veces antes de elevarse por los aires.
Ése fue su error. Los dos salieron
disparados como cohetes y se alejaron
siguiendo el viento, a una velocidad que
habría enorgullecido a la misma Mew.
El dragón salió detrás de ellos, batiendo
las alas como un dragón volador y
lanzando dentelladas como un dragón
mordedor[49], derribando las cimas de



las montañas, y haciendo sonar todas las
esquilas de las ovejas como una ciudad
en llamas. (Ahora ya sabes por qué
todas ellas llevan esquilas).

Por fortuna, al seguir el viento los
dos perros iban en la dirección correcta.
Tan pronto como las esquilas alcanzaron
un ritmo frenético, de la torre salió un
cohete enorme. Se le pudo ver en toda la
luna como un paraguas dorado que
estalló en miles de penachos de plata, y
no mucho después provocó una caída
imprevista de estrellas fugaces en el
mundo. Si fue una guía para los pobres
perros, fue también un aviso para el
dragón; pero él había emitido demasiado



vapor para darse cuenta.
La persecución continuó de una

manera feroz. Si has visto alguna vez un
pájaro persiguiendo a una mariposa, y
puedes imaginar un pájaro más que
gigantesco persiguiendo a dos mariposas
insignificantes entre montañas blancas,
entonces puedes empezar a imaginar las
vueltas y revueltas y la salvaje,
zigzagueante rapidez de aquella huida.
En más de una ocasión, antes de que
hubieran cubierto la mitad del camino,
el aliento del dragón chamuscó el rabo
de Roverandom.

¿Qué hizo el Hombre de la Luna?
Pues bien, lanzó un cohete realmente



magnífico; y después dijo «¡esa maldita
criatura!» y también «¡esos malditos
perros! ¡Van a provocar un eclipse antes
de tiempo!». Y después bajó a los
sótanos y destapó un hechizo oscuro,
negro, que parecía una jalea de alquitrán
y miel (y olía a cinco de noviembre[50] y
a caldo de repollo que hierve y rebosa).

En aquel preciso momento, el dragón
se situó justamente encima de la torre y
levantó una enorme garra para golpear a
Roverandom, y lanzarlo al vacío. Pero
no llegó a hacerlo. El Hombre de la
Luna disparó un hechizo desde una
ventana baja e hirió al dragón en la
barriga (especialmente blanda en los



dragones) y lo golpeó en el costado. El
dragón perdió el sentido y cayó sobre
una montaña antes de que pudiera
recuperar el dominio de su cuerpo; y era
difícil decir cuál había sido el daño
mayor: el de la nariz o el de la montaña;
en cualquier caso los dos quedaron
deformados.

Así, los dos perros se lanzaron hacia
dentro por la ventana más alta, y
tardaron una semana en recuperar el
aliento; y el dragón, patituerto, volvió
lentamente a la cueva, donde se estuvo
rascando la nariz durante meses. El
siguiente eclipse fue un fracaso, pues el
dragón estaba muy ocupado lamiéndose



la barriga[51]. Y nunca consiguió
eliminar las manchas negras que le
habían salido donde el hechizo lo
alcanzó. Me temo que las va a llevar
siempre. Ahora lo llaman el Monstruo
Manchado.



3

AL DÍA SIGUIENTE, el Hombre de la Luna
miró a Roverandom y dijo: —¡Te has
escapado por los pelos! Parece que has
explorado el lado blanco bastante bien
para ser un perro joven. Pienso que
cuando te hayas recuperado del susto
será el momento de visitar el otro lado.

—¿Puedo ir yo también? —preguntó
el perro de la luna.

—No sería bueno para ti —dijo el
Hombre—, y no te lo recomiendo.
Podrías ver cosas que te pondrían más



nostálgico que el fuego y las chimeneas,
y a la postre eso sería tan malo como los
dragones.

El perro de la luna no se puso rojo,
porque no podía; y no dijo nada, pero se
fue y se tendió en un rincón y se
preguntó cuanto sabría el viejo de todo
lo que pasaba, y también de todo lo que
se decía. Por un momento se preguntó
asimismo qué querría decir exactamente
el viejo; pero esto no le preocupó mucho
tiempo; él era un tipo despreocupado.

En cuanto a Roverandom, cuando
recuperó el aliento, unos días después,
el Hombre de la Luna llegó y lo llamó
con un silbido. Luego bajaron y bajaron



juntos, siempre escaleras abajo, hasta
los sótanos, que estaban excavados
dentro del acantilado y tenían unos
ventanucos que miraban a un precipicio
sobre los amplios espacios de la luna; y
a continuación bajaron unos escalones
secretos que parecían conducir
directamente debajo de las montañas,
hasta que después de un largo trecho
llegaron a un sitio completamente oscuro
y se detuvieron, aunque Roverandom no
dejaba de volver la cabeza, como
desconcertado, después de kilómetros
de bajar escaleras y dar vueltas y más
vueltas.

En completa oscuridad, el Hombre



de la Luna brillaba pálidamente, todo él,
como un gusano de luz, y ésa era la
única luz de que disponían. Aun así, era
suficiente para ver la puerta, una puerta
grande en el suelo. El viejo tiró de ella,
y, al levantarla, la oscuridad pareció
salir de la abertura, como si fuera una
niebla, Roverandom ya no pudo ver ni
siquiera el débil resplandor del
Hombre.

—¡Baja, perrito bueno! —dijo, y la
voz del Hombre emergió de la
oscuridad.

No debes sorprenderte si te digo que
Roverandom no se comportó como un
buen perro, pues no se movió.



Retrocedió hasta el rincón más apartado
de la pequeña sala y bajó las orejas.
Tenía más miedo del agujero negro que
del hombre viejo.

Pero no le sirvió de nada. El
Hombre de la Luna lo agarró y lo arrojó
al agujero sin rodeos; y cuando caía y
caía en el vacío, Roverandom oyó que le
gritaba, ya muy lejos, encima de él:

—¡Déjate caer en línea recta y luego
vuela siguiendo la dirección del viento!
¡Espérame en el otro extremo!

Eso debería haberlo tranquilizado,
pero no fue así. Después, Roverandom
diría siempre que ni siquiera caer por el
borde del mundo podía ser peor, y que,



en cualquier caso, fue la más mala de
todas sus aventuras, y que cada vez que
la recordaba tenía la sensación de haber
perdido la barriga. Puedes creer que
todavía sigue pensando así cuando grita
en sueños y se aferra súbitamente a la
alfombra de delante de la chimenea.

En cualquier caso, la caída llegó a
su fin. Después de un buen rato, el
descenso se fue haciendo más lento
hasta que por último él casi se detuvo.
Durante el resto del trayecto tuvo que
utilizar sus alas; y era como volar hacia
arriba, a lo largo de una gran chimenea;
por suerte, ayudado en todo el trayecto
por una corriente poderosa. Cuando por



fin llegó a la cima estaba más que
contento.

Allí, en el borde del agujero pero
del otro lado, estuvo jadeando,
esperando obedientemente, y angustiado,
al Hombre de la Luna. Transcurrió un
buen rato hasta que apareció, y
Roverandom tuvo tiempo para ver que
estaba en el fondo de un valle profundo
y oscuro, entre montes bajos y sombríos.
Nubes negras parecían reposar en las
cimas, y más allá de las nubes sólo
había una estrella.

De repente, tuvo mucho sueño; en
unos oscuros arbustos cercanos un
pájaro entonó un canto somnoliento que



le pareció extraño y maravilloso
después de los pequeños pájaros mudos
del otro lado a los que se había
acostumbrado. Roverandom cerró los
ojos.

—¡Despierta, perrito! —gritó una
voz; y Roverandom dio un salto justo a
tiempo para ver cómo el Hombre salía
del agujero sujeto a una soga que una
gran araña gris (mucho más grande que
él) se apresuró a sujetar a un árbol
próximo.

El Hombre saltó fuera.
—¡Gracias! —dijo a la araña—. ¡Y

ahora vete! —Y la araña se fue,
contenta. En el lado oscuro hay arañas



negras, venenosas, aunque no tan
grandes como los monstruos del lado
blanco. Odian todo lo blanco o pálido o
claro, y especialmente a las arañas
pálidas, a las que odian como a esos
parientes ricos que rara vez se dejan
ver.

La araña gris bajó por la soga al
agujero, y en el mismo momento la araña
negra bajó del árbol.

—¡Ahora! —gritó el viejo a la araña
negra—. ¡Vuelve aquí! Ésa es mi puerta
privada, y no debes olvidarlo. Sólo
tienes que hacerme una bonita hamaca
con esos dos tejos, y te perdonaré.

—Trepar arriba y abajo a través del



centro de la luna es bastante pesado —le
dijo la araña a Roverandom—, y creo
que me vendría bien un poco de
descanso antes de que lleguen. Son muy
simpáticos, pero necesitan mucha
energía. Naturalmente, yo podría echar
mano de las alas, sólo que las gasto
demasiado deprisa; además eso
significaría hacer más grande el agujero,
pues mis alas difícilmente entrarían, y
yo soy una excelente trepadora con la
cuerda.

—Y ahora, ¿qué piensas de este
lado? —continuó el Hombre—. Es
oscuro con un cielo pálido, mientras que
el otro era pálido con un cielo oscuro,



¿no es así? Un cambio total, sólo que
aquí no hay mucho más color real que
allí, no lo que yo llamo color real,
montones y montones de color[52].
Debajo de los árboles hay unos cuantos
destellos, si miras, luciérnagas y
escarabajos diamantinos y alevillas
como rubíes, y otros similares. Pero muy
pequeños; muy pequeños, como todas
las cosas que brillan en este lado. Y
tienen una vida terrible, con búhos como
águilas[53] y tan negros como el carbón,
y cuervos como buitres y tan numerosos
como gorriones, y todas esas arañas
negras. Pero lo que a mí, personalmente,
menos me gustan son esos pájaros como



terciopelo negro que vuelan todos juntos
en nubes. Ni siquiera se apartan de mi
camino. No me atrevo a esparcir un
poco de luz, pues todos quedarían
apresados en mi barba.

»Aun así, este lado tiene sus
encantos, perrito; y uno de ellos es que
nadie y ningún perro de la tierra lo ha
visto hasta ahora, estando despierto,
¡excepto tú!

Entonces, el Hombre saltó de
repente hasta la hamaca que la araña
negra había tejido para él mientras
hablaba, y se quedó dormido en un abrir
y cerrar de ojos.

Roverandom se quedó solo y lo



miró, con un ojo pendiente de las arañas
negras. Aquí y allá, debajo de los
árboles oscuros e inmóviles,
parpadeaban y se movían pequeños
focos de luz, rojos, verdes, dorados y
azules. El cielo estaba pálido con
extrañas estrellas encima de los
mechones flotantes de la nube de
terciopelo. Miles de ruiseñores parecían
estar cantando en algún otro valle, un
poco por debajo de las colinas más
próximas. Y entonces Roverandom oyó
el sonido de voces de niños, o el eco del
eco de unas voces que llegaba con una
brisa súbita y suave. Se detuvo y ladró
con el ladrido más fuerte con que había



ladrado desde que empezó este cuento.
—¡Válgame Dios! —gritó el

Hombre de la Luna, despertando de
golpe y saltando de la hamaca a la
hierba, cerca del rabo de Roverandom
—. ¿Han llegado ya?

—¿Quiénes? —preguntó
Roverandom.

—Está bien, pero si no los has oído,
¿por qué ladrabas? —dijo el viejo—.
¡Ven por aquí!

Fueron por un largo sendero gris,
marcado con piedras débilmente
luminosas, y cubierto por arbustos que
colgaban a los lados. El sendero seguía
y seguía, y los arbustos se convirtieron



en pinos, y de noche el aire estaba lleno
del olor de los pinos. Después, el
sendero empezó a subir; y al cabo de un
rato llegaron a la cima del punto más
bajo en la cadena de montañas en la que
estaban encerrados.

Roverandom miró entonces abajo, al
valle más próximo; y todos los
ruiseñores dejaron de cantar al
momento, y voces de niños flotaron,
claras y dulces, pues cantaban una
bonita canción con muchas voces
integradas en una sola música.

El viejo y el perro corrían y saltaban
juntos colina abajo. ¡Qué digo! ¡El
Hombre de la Luna podía saltar de roca



en roca!
—¡Venga, venga! —gritó—. ¡Es

posible que yo sea un macho cabrío con
barba, un macho cabrío salvaje o de
jardín, pero tú no puedes atraparme! —
Y Roverandom tenía que volar para
poder seguirlo.

Y de repente llegaron a un
precipicio escarpado, no muy alto, pero
oscuro y terso como el azabache. Al
echar una mirada, Roverandom vio
abajo un jardín crepuscular[54]; y
mientras miraba el crepúsculo se
convirtió en la blanda luz de un sol de
media tarde, aunque no pudo ver de
dónde procedía ese leve resplandor que



iluminaba todo aquel lugar protegido y
nunca llegaba más allá. Allí había
montañas grises, y grandes prados; y
niños por todas partes, danzando
adormecidos, caminando como en
sueños y hablando consigo mismos.
Algunos estaban aturdidos como si
acabaran de despertar de un profundo
sueño; otros corrían y reían, ya
completamente despiertos: cavaban,
recogían flores, levantaban tiendas y
casas, cazaban mariposas, jugaban a la
pelota, trepaban a los árboles; y todos
cantaban.

—¿De dónde vienen todos ellos? —
preguntó Roverandom, desconcertado y



complacido.
—De sus casas y de sus camas, por

supuesto —le dijo el Hombre.
—¿Y cómo llegan aquí?
—Eso no te lo voy a decir y nunca lo

averiguarás. Eres un ser afortunado,
como lo es todo aquel que llega aquí por
el camino que sea; pero en cualquier
caso los niños no llegan por tu
camino[55]. Unos vienen a menudo, otros
rara vez, y yo fabrico la mayor parte de
los sueños. Una parte la traen ellos,
naturalmente, como quien lleva el
almuerzo a la escuela, y otra parte
(lamento decirlo) la hacen las arañas,
pero no en este valle, y siempre que yo



no las sorprenda a tiempo. ¡Y ahora
vamos y unámonos a la fiesta!

El acantilado de azabache era de
paredes abruptas. Demasiado lisas para
que alguien pudiera escalarlas aun una
araña, aunque la verdad es que ninguna
lo había intentado; de hecho las arañas
podían deslizarse por la pendiente, pero
no subir por ella; y en aquel jardín había
centinelas ocultos, además del Hombre
de la Luna, sin el cual ninguna fiesta
estaba completa, pues era él quien las
celebraba.

Y ahora se presentó de repente en
ésta. Simplemente se sentó y, ¡zas!, fue a
parar en medio de una multitud de niños,



con Roverandom dando vueltas encima
de él, sin acordarse para nada de que
podía volar. O que había podido volar,
pues cuando se encontró en el suelo
comprobó que se había quedado sin
alas.

—¿Qué hace aquí ese perrito? —le
dijo un niño pequeño al Hombre.

Roverandom daba vueltas y más
vueltas como una peonza, tratando de
verse el lomo.

—Buscar sus alas, jovencito. Cree
que se le han despegado al bajar, pero
las tengo en mi bolsillo. Aquí abajo no
se permiten las alas; de aquí no se
marcha nadie sin permiso, ¿de acuerdo?



—¡Sí, papá barba larga! —dijeron
unos veinte niños, todos a la vez, y un
niño se aferró a la barba del viejo y
trepó hasta el hombro. Roverandom
pensó que iba a verlo convertido en una
alevilla o en un trozo de caucho, o algo
similar.

—¡Válgame Dios, eres un pequeño
escalador de cuerda, jovencito! —dijo
el Hombre—. Te tendré que dar unas
lecciones. —Y al momento lanzó al niño
al aire. Pero éste no cayó de nuevo al
suelo, ni mucho menos. Permaneció en
el aire; y el Hombre de la Luna le arrojó
una cuerda de plata que sacó del
bolsillo.



»¡Baja de ahí rápidamente! —dijo; y
el niño se deslizó hasta los brazos del
viejo, donde enseguida sintió que le
hacían cosquillas—. Si ríes tan fuerte te
vas a despertar —dijo el Hombre, y lo
dejó sobre la hierba y se metió en la
multitud.

A Roverandom lo dejaron que se
divirtiera, y en este mismo momento
corría detrás de una bonita pelota
amarilla («exactamente igual a la que
tengo en casa», pensó él), cuando oyó
una voz conocida.

—¡Ahí está mi perrito! —dijo la voz
—. ¡Ahí está mi perrito! Siempre pensé
que era real. ¡Es fantástico que esté



aquí, pues nosotros estuvimos mirando y
remirando en todo el arenal y lo
llamamos gritando y silbando cada día!

Tan pronto como Roverandom oyó
aquella voz se sentó y alzó las patas de
delante, suplicando.

—¡Es mi perrito! —dijo el niño
Dos; y corrió hacia él y empezó a
acariciarlo—. ¿Dónde has estado?

Pero todo lo que Roverandom pudo
decir en el primer momento fue:

—¿Puedes oírme?
—Por supuesto que puedo —dijo el

niño Dos—. Cuando mamá te llevó a
casa, ni siquiera querías escucharme a
pesar de que ensayé mi mejor lenguaje



canino contigo. Y creo que tampoco
querías hablar conmigo; parecía que
estuvieras pensado en otra cosa.

Roverandom dijo lo mucho que lo
lamentaba, y explicó al niño cómo se
había caído de su bolsillo; y todo lo
referente a Psámatos, y a Mew, y muchas
de las aventuras que había vivido desde
que se perdió. Así es como el niño y sus
hermanos llegaron a conocer al extraño
personaje de la arena, y aprendieron un
montón de cosas útiles que de otro modo
habrían ignorado. El niño Dos pensó que
«Roverandom» era un nombre
magnífico.

—Yo también te llamaré así —dijo



—. ¡Y no olvides que todavía me
perteneces!

Luego jugaron con la pelota, y al
escondite, y corrieron, y dieron un largo
paseo, y jugaron a la caza del conejo
(sin otro resultado, por supuesto, que
una gran excitación, pues los conejos
eran demasiado esquivos), y
chapotearon insistentemente en los
charcos, y otras muchas cosas, una
detrás de otra, durante un tiempo
interminable, y cada una de ellas les
gustaba más que las demás. El pequeño
Dos estuvo rodando y rodando sobre la
hierba cubierta de rocío, con una luz
propia de la hora de acostarse (pero en



aquel sitio nadie parecía preocuparse
por la hierba mojada o por la hora de ir
a la cama), y el perrito estuvo también
rodando y rodando con él, sosteniéndose
sobre la cabeza como ningún perro de la
tierra lo había hecho desde el perro
muerto de la Madre Hubbard[56]; y el
niño estuvo riéndose hasta que…
desapareció de repente y dejó a
Roverandom completamente solo en la
hierba.

—Se ha despertado, eso es todo —
dijo el Hombre de la Luna, que apareció
de improviso—. Se ha ido a casa, era la
hora. ¿Por qué? Pues porque sólo falta
un cuarto de hora para el desayuno. Esta



mañana se quedará sin paseo por el
arenal. Bueno, bueno, me temo que
también para nosotros es hora de irse.

Así, muy a pesar suyo, Roverandom
volvió al lado blanco con el Hombre de
la Luna. Hicieron todo el camino a pie y
tardaron muchísimo; y Roverandom no
disfrutó tanto como debiera, pues vieron
toda suerte de cosas extrañas y vivieron
muchas aventuras; por supuesto siempre
totalmente a salvo, con el Hombre de la
Luna pegado a él. Esto era de agradecer
pues en las ciénagas había montones de
horribles criaturas reptantes que de otro
modo habrían apresado rápidamente al
perrito. El lado oscuro era tan húmedo



como seco el lado blanco, y estaba lleno
de las más extraordinarias plantas y
criaturas, de las que te hablaría si
Roverandom se hubiera fijado en ellas.
Pero no lo hizo; pensaba en el jardín y
en el niño.

Finalmente llegaron al borde gris[57],
y miraron más allá de los valles de
cenizas donde vivían muchos de los
dragones, y a través de un hueco en las
montañas contemplaron la gran llanura
blanca y los brillantes acantilados.
Vieron cómo el mundo se elevaba, una
luna de color verde pálido y dorado,
enorme y redonda, sobre los hombros de
las Montañas Lunares; y Roverandom



pensó: «¡Ahí vive mi pequeño dueño!».
Parecía un camino terriblemente largo.

—¿Es cierto que los sueños se hacen
realidad? —preguntó.

—Algunos míos, sí —dijo el viejo
—. Algunos, pero no todos; y rara vez
enseguida, o exactamente como eran
cuando se soñaron. Pero, ¿por qué
quieres saber cosas de los sueños?

—Era sólo una pregunta —dijo
Roverandom.

—Acerca del niño —dijo el Hombre
—. Ya me lo imaginaba. —Enseguida
sacó un telescopio del bolsillo. Una vez
desplegado, era enormemente largo—.
Creo que un vistazo no te hará ningún



mal —añadió.
Roverandom miró por el telescopio

cuando por fin consiguió cerrar un ojo y
mantener abierto el otro. Sencillamente
vio el mundo. Primero vio el extremo
lejano de la senda de la luna que caía
directamente en el mar; y pensó que veía
unas largas hileras, débiles y más bien
delgadas, de pequeños seres que
bajaban a toda prisa, pero no estaba muy
seguro. La luz de la luna se extinguió
rápidamente. La luz del sol empezó a
crecer; y de repente apareció la
ensenada del hechicero de la arena
(pero sin rastro de Psámatos, pues no
permitía que lo espiaran); y al cabo de



un rato los dos niños entraron en escena:
iban por la playa tomados de la mano.
«¿Me buscan a mí o buscan caracolas?»
se preguntó el perro.

Muy pronto la escena cambió, y
Roverandom vio la casa blanca del niño
sobre el acantilado, con un jardín que
descendía hasta el mar; y junto a la
cancela vio —una desagradable
sorpresa— al viejo brujo sentado en una
roca y fumando su pipa, como si no
tuviera otra cosa que hacer que pasarse
la vida mirando, con el viejo sombrero
verde echado hacia atrás en la cabeza y
el chaleco desabrochado.

—¿Qué está haciendo el viejo



Arta…, o como lo llames, en la cancela?
—preguntó Roverandom—. Debí pensar
que se había olvidado de mí hace ya
mucho tiempo. ¿No han terminado aún
sus vacaciones?

—No, te está esperando, perrito. No
te ha olvidado. Si vas hasta allí arriba
ahora mismo, como animal de verdad o
de juguete, te echará rápidamente un
nuevo hechizo. No es que le preocupe
mucho lo de los pantalones, enseguida
fueron remendados, pero la interferencia
de Sámatos le ha molestado mucho; y
Sámatos aún no ha terminado de hacer
componendas para tratar con él.

Entonces Roverandom vio que el



viento se llevaba el sombrero de
Artajerjes y que el brujo corría tras él; y
como se podía ver fácilmente, tenía un
precioso remiendo en sus pantalones, un
remiendo de color naranja con puntos
negros.

—¡Creí que un brujo podía
remendarse mejor los pantalones! —dijo
Roverandom.

—¡Pues él piensa que lo ha hecho
muy bien! —dijo el viejo—. Hechizó un
trozo de las cortinas de alguien, que
recibió un seguro contra incendios, y él
se quedó con el parche de color, y todos
felices. Aun así, tienes razón. Ha
fracasado, creo yo. Es triste ver cómo un



hombre pierde su magia después de
todos estos siglos; pero tal vez es una
suerte para ti. —El Hombre de la Luna
cerró el telescopio con un chasquido, y
los dos salieron de allí.

—Aquí están de nuevo tus alas —
dijo cuando llegaron a la torre—.
¡Ahora emprende el vuelo y diviértete!
¡No te preocupes por los rayos de luna,
no mates mis conejos blancos y vuelve
cuando tengas hambre! O algún otro
contratiempo.

Roverandom emprendió el vuelo al
momento en busca del perro de la luna
para hablarle del otro lado, pero estaba
un poco celoso de un visitante al que le



habían permitido ver cosas que a él le
estaban vedadas, y le dio a entender que
le interesaban muy poco.

—En resumidas cuentas, una cosa
horrible —gruñó—. Estoy seguro de que
no quiero verla. Supongo que ahora te
vas a aburrir en el lado blanco, y
teniéndome sólo a mí para ir de paseo,
en vez de todos tus amigos de dos patas.
Es una lástima que el brujo persa sea tan
terco y ahora no puedas volver al hogar.

Roverandom se sintió más bien
herido; y le dijo de nuevo, una y otra
vez, al perro de la luna que estaba
contentísimo de estar otra vez en la
torre, y que nunca se aburriría en el lado



blanco. Pronto los dos decidieron ser
nuevamente buenos amigos y hacer
montones y montones de cosas juntos; y,
aun así, lo que el perro de la luna había
dicho cuando estaba de mal humor
resultó ser verdad. No fue culpa de
Roverandom, quien hizo todo lo posible
para que no se viera, pero en cierto
modo ninguna de las aventuras o
exploraciones le parecía tan excitante
como las que habían hecho antes, y
pensaba constantemente en lo bien que
se lo pasaba en el jardín con su amo, el
pequeño Dos.

Visitaron el valle de los gnomos
blancos de la luna (en forma abreviada,



gnomos lunares) que van de un lado a
otro montados en conejos, y hacen
pancakes con copos de nieve, y cultivan
pequeños manzanos dorados no más
grandes que botones de oro. Pusieron
cristales rotos y clavos de estaño
delante de las guaridas de algunos de los
dragones más pequeños (mientras
dormían) y permanecieron despiertos
hasta medianoche para oírlos rugir de
rabia, como ya te he dicho, los dragones
acostumbran a tener blanda la barriga, y
cada noche salen a beber a las doce, sin
hablar ya de las horas intermedias. A
veces los perros se atrevían incluso a
hostigar a las arañas, mordiendo las



telarañas y liberando los rayos de luna,
y remontando vuelo justo a tiempo,
mientras las arañas les lanzaban cuerdas
con lazo desde lo alto de las colinas.
Pero durante todo el tiempo
Roverandom estuvo buscando al cartero
Mew y el periódico Noticias del
Mundo[58] (dedicado casi todo a
asesinatos y partidos de fútbol, como
sabe incluso un perro pequeño; pero a
veces se encuentra una buena noticia
escondida en un rincón).

Roverandom se perdió la siguiente
visita de Mew, pues estaba de
excursión, pero cuando volvió el viejo
aún continuaba leyendo las cartas y las



noticias (y también parecía de un
excelente buen humor, sentado en el
tejado con los pies colgando del borde,
fumando la enorme pipa blanca de
arcilla, lanzando nubes de humo como
una máquina de tren y sonriendo con su
redonda cara de viejo).

Roverandom sintió que no podía
aguantar más.

—Tengo una pena en mi corazón —
dijo—. Quiero volver junto al niño para
que su sueño sea cierto.

El viejo dejó su carta (trataba de
Artajerjes y era muy divertida) y se
quitó la pipa de la boca.

—¿Tienes que irte? ¿No puedes



quedarte? ¡Tan rápido! ¡Ha sido un
placer conocerte! Tienes que dejarte
caer por aquí algún otro día. ¡Me
complacerá verte cuando se te ocurra!
—dijo de un tirón, conteniendo el
aliento.

»¡Muy bien! —siguió diciendo en un
tono más sensible—. Artajerjes ya está
preparado.

—¿Cómo? —preguntó Roverandom,
realmente excitado de nuevo.

—Se ha casado con una sirena y se
ha ido a vivir al fondo del Profundo Mar
Azul.

—¡Espero que ella le remiende
mejor los pantalones! Un remiendo de



algas marinas hará juego con su
sombrero verde.

—¡Mi querido perrito! Cuando se
casó llevaba un traje completamente
nuevo, verde como las algas marinas,
con botones rosados de coral y
charreteras de anémonas de mar; ¡y le
quemaron el viejo sombrero en la playa!
Sámatos se cuidó de todo. ¡Oh! Sámatos
es muy profundo, tan profundo como el
Profundo Mar Azul, y espero que arregle
así, a su gusto, montones de cosas,
además de lo tuyo, mi querido perrito.

»¡Me pregunto cómo va a terminar
todo! Artajerjes tiene en estos momentos
veinte o veintiún años, me parece; y



monta un gran alboroto por cosas muy
pequeñas. Es muy obstinado, sin duda.
En otro tiempo era un mago bastante
bueno, pero se ha convertido en un ser
malhumorado y en un fastidio
permanente. Cuando llegó y desenterró
al viejo Sámatos con una azada de
madera en plena tarde y lo sacó de su
agujero por las orejas, el Samatista
pensó que las cosas habían ido
demasiado lejos, y no me sorprende.
"Tanto alboroto, precisamente en mi
mejor hora de dormir, y todo por culpa
de un miserable pequeño chucho": eso
es lo que me escribe, y no tienes por qué
ruborizarte.



»Cuando se calmaron, invitó a
Artajerjes a una fiesta de sirenas, y así
fue como ocurrió todo. Se llevaron a
Artajerjes para tomar un baño a la luz de
la luna, y nunca más volvió a Persia, ni
siquiera a Pershore. Se enamoró de la
hija del rico rey de los mares, ya no muy
joven pero encantadora, y una noche
después se casaron.[59]

«Probablemente eso no esté mal,
tampoco. Durante algún tiempo no ha
habido un mago residente en el océano.
Proteo, Poseidón, Tritón, Neptuno[60] y
todos los demás se convirtieron hace
mucho tiempo en pececillos o
mejillones, y en cualquier caso nunca se



interesaron mucho por las cosas que
ocurrían fuera del Mediterráneo; les
gustaban demasiado las sardinas.
También el viejo Niord[61] se retiró hace
mucho tiempo. Por supuesto, él no podía
prestar mucha atención a los asuntos
después de ese estúpido matrimonio con
la giganta; recuerda que ella se enamoró
de él porque tenía los pies limpios (cosa
muy conveniente en casa) y se
desenamoró de él cuando ya era
demasiado tarde, porque los tenía
mojados. Ahora él está de capa caída,
tengo entendido; pobre y adorable viejo
chocho. Por culpa del combustible
líquido agarró una tos horrible, y se ha



retirado a la costa de Islandia para tener
un poco de sol.

»Estaba el Viejo del Mar[62], por
supuesto. Era primo mío, lo cual no me
enorgullece. En cierto modo era una
carga, se resistía a andar y siempre
quería que lo llevaran, tal como lo oyes.
Eso fue su muerte. Estaba sentado
encima de una mina flotante (si sabes lo
que quiero decir) hace un año o dos,
¡justamente encima de uno de los
botones![63] Ni siquiera mi magia pudo
hacer algo en un caso así. Fue peor que
lo de Humpty-Dumpty[64].

—¿Qué hay de Britania? —preguntó
Roverandom, que después de todo era



un perro inglés; aunque estaba realmente
un poco aburrido de todo esto, y quería
oír más cosas acerca de su brujo—. Yo
creía que Britania mandaba en las olas.

—A decir verdad, ella nunca se
moja los pies. Prefiere acariciar leones
en la playa y sentarse en un penique con
un tenedor en la mano[65], y en cualquier
caso hay cosas de las que ocuparse
además de las olas. Ahora tienen a
Artajerjes, y espero que les sea útil. Se
va a pasar los primeros años intentando
cultivar ciruelas en pólipos, espero, si
le dejan; y eso va a ser más fácil que
mantener a raya a la población marina.

»¡Bien, bien, bien! ¿Dónde estaba



yo? Por supuesto que puedes volver
ahora, si quieres. De hecho, sin querer
ser demasiado cortés, es hora de que
vuelvas lo antes posible. El viejo
Sámatos es tu primera llamada, y no
sigas mi mal ejemplo y no olvides las
letras Ps cuando lo veas[66].

Mew apareció de nuevo al día
siguiente, con correo extra, un inmenso
número de cartas para el Hombre de la
Luna y fardos de publicaciones
periódicas: La Flora Marina,
Semanario Ilustrado, Nociones
Oceánicas, El Correo de los Mares, La
Caracola y La Rociada Matutina.
Todas ellas llevaban exactamente las



mismas (exclusivas) fotografías de la
boda de Artajerjes en la playa una noche
de luna llena, con el señor Psámatos
Psamátides, el conocido financiero
(título marino de respeto), haciendo
muecas al fondo. Pero eran más bonitas
que nuestras fotos, pues al menos eran
de color; y la sirena era realmente muy
bella (la cola quedaba dentro de la
espuma)[67].

Había llegado el momento de decir
adiós. El Hombre de la Luna sonrió a
Roverandom, y el perro de la luna se
hizo el distraído. Roverandom tenía el
rabo más bien caído, y todo lo que dijo
fue:



—¡Adiós, perrito! ¡Cuídate, no te
preocupes por los rayos de luna, no
mates los conejos blancos y no comas
demasiado en la cena!

—Tú también eres un perrito —dijo
el Rover de la luna—. ¡Y deja de
comerte los pantalones de los brujos! —
Eso fue todo; y sin embargo, creo yo,
Rover estuvo importunando
constantemente al viejo Hombre de la
Luna para que lo enviara de vacaciones
a visitar a Roverandom, y en efecto le ha
permitido ir varias veces desde
entonces.

Después, Roverandom volvió con
Mew, y el Hombre de la Luna regresó a



sus sótanos, y el perro de la luna se
sentó en el tejado y vio cómo los dos se
perdían de vista.



4

DESDE LA ESTRELLA POLAR soplaba un
viento frío cuando se acercaron al borde
del mundo y el rocío gélido de las
cataratas cayó sobre ellos. El camino de
vuelta había sido más duro, pues
entonces la magia del viejo Psámatos no
demostró tener muchas prisas; y ellos se
alegraron de poder descansar en la Isla
de los Perros. Pero como Roverandom
seguía con su tamaño de perro encantado
no disfrutó mucho allí. Los otros perros
eran demasiado grandes y



alborotadores, y demasiado prepotentes;
y los huesos de los árboles de hueso
eran demasiado grandes y descarnados.

Era el amanecer del día después del
día después de mañana cuando por fin
divisaron los negros acantilados de la
casa de Mew; y el sol era cálido detrás
de ellos, y las cimas de las colinas de
arena estaban ya secas y doradas en el
momento en que bajaron hasta la
ensenada de Psámatos.

Mew lanzó un pequeño grito y
golpeó con el pico un trocito de madera
que había en el suelo. Inmediatamente el
trocito de madera se alzó en el aire y se
convirtió en la oreja izquierda de



Psámatos, a la que se unió la otra oreja,
y pronto fue seguida por el resto de la
fea cabeza y el cuello del mago.

—¿Qué queréis vosotros dos a estas
horas del día? —gruñó Psámatos—. Es
mi hora predilecta para dormir.

—¡Hemos vuelto! —dijo la gaviota.
—Y por lo que veo, tú has dejado

que ella te trajera en su lomo —dijo
Psámatos, volviéndose al perrito—.
Después de escapar de la persecución
del dragón debí pensar que un pequeño
vuelo de vuelta a casa te iba a parecer
casi un paseo.

—Pero por favor, señor —dijo
Roverandom—. He dejado atrás mis



alas; en realidad no me pertenecían. Y
prefiero volver a ser un perro normal.

—¡Oh, está bien! Aun así, espero
que lo hayas pasado bien como
«Roverandom». Era tu deber. Ahora
sólo puedes ser Rover de nuevo, si
realmente quieres; y puedes ir a casa y
jugar con tu pelota amarilla, y dormir en
el sillón cuando tengas oportunidad, y
descansar en las rodillas y ser de nuevo
un respetable perrito ladrador.

—¿Qué hay del niño? —preguntó
Rover.

—Pero tú, tonto, te escapaste y te
fuiste corriendo a la luna —dijo
Psámatos, fingiendo estar molesto o



sorprendido, pero haciendo al mismo
tiempo un pícaro guiño de complicidad
con un ojo—. Dije casa y casa quise
decir. ¡No me vengas ahora a farfullar y
discutir!

El pobre Rover farfullaba porque
trataba de decir con toda cortesía
«Señor Psámatos». Al fin lo dijo.

—Por, P-Por favor, Señor P-P-
Psámatos —dijo en el tono más
conmovedor—. Por, por favor, p-
perdóneme, pero he vuelto a verlo; y
ahora no me escaparé; y en realidad yo
le pertenezco, ¿no es así? Por lo tanto
debo volver a su lado.

—¡Eso es una majadería y un



disparate! ¡Por supuesto que ni le
perteneces ni debes volver a su lado! Tú
perteneces a la anciana señora que te
compró primero, y tendrás que ir con
ella. No se pueden comprar cosas
robadas, y tampoco cosas embrujadas,
como sabrías si conocieras la ley,
pequeño y tonto perro. La madre del
niño Dos se gastó seis peniques en ti, y
eso es todo. Y en cualquier caso, ¿de
qué sirve vivir algo en sueños? —
concluyó Psámatos con un guiño
rotundo.

—Yo creía que algunos de los
sueños del Hombre de la Luna se hacían
verdad —dijo el pequeño Rover con



tristeza.
—¡Oh! Está bien, eso es cosa del

Hombre de la Luna. Mi cometido es
devolverte enseguida a tu tamaño y
enviarte de regreso a donde te
corresponde. Artajerjes se ocupa ahora
de otras cosas útiles, por lo tanto, no
tiene que preocuparnos más. ¡Ven aquí!

Psámatos alzó a Rover y agitó una
mano gorda sobre la cabeza del perrito,
y… ¡no hubo ningún cambio!

Entonces, Psámatos se levantó de la
arena, y Rover vio por primera vez que
sus piernas eran como patas de conejo.
Pateó y brincó, y lanzó arena al aire con
los pies, y pisoteó las caracolas, y bufó



como un perro faldero enfurecido; ¡y aun
así no ocurrió absolutamente nada!

—Si esto es obra de un brujo de
plantas marinas, ¡llénale de ampollas y
verrugas! —juró—. Si es obra de un
recolector de ciruelas persa, ¡envásalo y
prénsalo! —gritó, y continuó gritando
hasta que se sintió cansado. Luego se
sentó.

»¡Bien, bien! —dijo al fin, cuando
estaba ya más tranquilo—. ¡Vivir para
aprender! Pero Artajerjes es sumamente
peculiar. ¿Quién podía saber que se iba
a acordar de ti en medio de toda la
excitación de la boda, y que iba a
malgastar su más poderoso conjuro en



un perro antes de iniciar la luna de miel,
como si su primer hechizo no valiera
más que un estúpido pequeño perro?
Como si no bastara con rasgarle a uno la
piel.

»¡Bien! De todos modos, no necesito
averiguar qué hay que hacer —continuó
Psámatos—. Sólo hay una posibilidad.
Tienes que ir y encontrarlo y pedirle
perdón. Pero, ¡palabra de honor!, esto
no se lo voy a perdonar hasta que el mar
sea dos veces más salado y la mitad de
húmedo. ¡Vosotros dos, id a dar un
paseo y volved dentro de media hora
cuando esté de mejor humor!

Mew y Rover fueron a lo largo de la



costa y subieron al acantilado, Mew
volando lentamente y Rover trotando a
la par, muy triste. Se detuvieron delante
de la casa del padre del niño; y Rover
incluso se acercó a la cancela y se sentó
en un macizo de flores, debajo de la
ventana del niño. Aún era muy temprano,
pero él ladró y ladró, esperanzado. Los
niños o aún dormían profundamente o no
estaban en casa, pues nadie acudió a la
ventana. Eso fue al menos lo que pensó
Rover. Había olvidado que las cosas
son diferentes en el mundo vistas desde
el jardín trasero de la luna, y que el
hechizo de Artajerjes seguía actuando
sobre su tamaño y sobre la fuerza de sus



ladridos.
Después de un rato, Mew lo llevó de

nuevo, entristecido, a la ensenada. Allí
lo esperaba una sorpresa absolutamente
nueva. ¡Psámatos estaba hablando a una
ballena! Una ballena grandísima, Uin, la
más vieja de las ballenas reales[68]. Al
pequeño Rover le pareció como una
montaña; estaba sumergida en un charco
profundo, con la enorme cabeza cerca
del borde del agua.

—Lo siento, no pude conseguir nada
más pequeño al recibir la noticia —dijo
Psámatos—. Pero es muy confortable.

—¡Entra! —dijo la ballena.
—¡Adiós! ¡Entra! —dijo la gaviota.



—¡Entra! —dijo Psámatos—, ¡y date
prisa! Y no muerdas y arañes dentro; eso
podría hacer que Uin se pusiera a toser,
y sería muy incómodo para ti.

Esto era casi tan malo como pedirle
a uno que se lanzara al agujero, en los
sótanos del Hombre de la Luna, y Rover
se echó atrás, de modo que Mew y
Psámatos tuvieron que empujarlo. Y lo
empujaron, hay que decirlo, sin
miramientos; y las mandíbulas de la
ballena se cerraron con un chasquido.

Dentro estaba por cierto muy oscuro,
y olía a pescado. Rover se había sentado
y temblaba; y entretanto (sin atreverse ni
siquiera a rascarse las orejas) oyó, o



creyó oír, los latigazos y los golpes de
la cola de la ballena en las aguas; y
sintió, o creyó sentir, que la ballena se
sumergía más y más, siempre buscando
el fondo del Profundo Mar Azul.

Pero cuando la ballena se detuvo y
abrió otra vez la boca cuanto pudo (y
complacida, pues las ballenas prefieren
nadar con las mandíbulas muy abiertas y
capturando una buena cantidad de
alimento, aunque Uin era un animal
considerado), Rover miró fuera; era muy
profundo, inconmensurablemente
profundo, pero en absoluto azul. Sólo
había una luz de un color verde pálido; y
Rover salió y se encontró en un sendero



blanco de arena que serpenteaba a
través de un oscuro y fantástico bosque.

—¡Adelante, siempre recto! No
tienes que andar mucho —dijo Uin.

Rover siguió adelante en línea recta,
tan recta como permitía el sendero, y
pronto tropezó con la puerta de un gran
palacio, hecho, así parecía, de piedra
blanca y rosada que desprendía una luz
pálida; y en las numerosas ventanas
brillaban unas luces nítidas de tonos
verdes y azules. Alrededor de los muros
crecían enormes árboles de mar, más
altos que las cúpulas del vasto palacio
que se elevaba resplandeciente en las
aguas oscuras. Los grandes troncos de



los árboles se inclinaban y movían como
hierbas, y la sombra de las incontables
ramas estaban abarrotadas de peces
dorados, peces plateados, y peces rojos,
y peces azules y peces fosforescentes
como pájaros. Pero los peces no
cantaban. Las sirenas cantaban dentro
del palacio. ¡Cómo cantaban! Y todas
las hadas marinas cantaban a coro, y la
música salía por las ventanas, cientos de
criaturas marinas hacían sonar cuernos y
flautas y caracolas.

Desde la oscuridad, debajo de los
árboles, unos duendes marinos lo
miraban sonrientes, y Rover siguió
adelante tan deprisa como podía; tenía



la sensación de que sus pasos eran
lentos y se hundían profundamente en el
agua. ¿Y por qué no se ahogaba? No lo
sé, pero supongo que a Psámatos
Psamátides se le había ocurrido algo (él
sabía mucho más sobre el mar de lo que
pensaba la mayoría de la gente, aunque
si podía nunca metía en el agua ni un
dedo del pie), mientras Rover y Mew
habían ido a dar un paseo, y se había
sentado y se había ido calmando poco a
poco y había pensado un nuevo plan.

En cualquier caso, Rover no se
ahogó; pero estaba deseando estar en
algún otro sitio, incluso en el húmedo
vientre de la ballena, ya antes de



dirigirse hacia la puerta: aquellas
formas y aquellas caras extrañas lo
miraban desde los arbustos morados y la
espesura esponjosa, junto al sendero que
le pareció muy inseguro. Por fin llegó a
la enorme puerta: una arcada dorada
guarnecida de coral, y una puerta de
madreperla tachonada de dientes de
tiburón. La aldaba era un anillo enorme
con percebes incrustados, y todos los
pequeños apéndices de los percebes
colgaban hacia fuera; pero naturalmente
Rover no la alcanzaba, ni podía moverla
de ninguna manera. Así pues, ladró, y
para sorpresa suya fue un ladrido muy
sonoro. Al tercer ladrido la música de



dentro calló, y se abrió la puerta.
¿Quién crees que abrió la puerta? El

propio Artajerjes, vestido con lo que
parecía una prenda de terciopelo color
ciruela y pantalones de seda verde; y
aún tenía una gran pipa en la boca, sólo
que ahora, al soplar, lanzaba preciosas
burbujas con los colores del arco iris en
vez de humo de tabaco; pero no llevaba
sombrero.

—¡Hola! —dijo—. ¡De modo que
has vuelto! Pensé que no tardarías en
cansarte del viejo Psámatos (y bufó para
emitir una exagerada P). Él no puede
hacerlo todo. Bueno, ¿a qué has venido?
Estamos en una fiesta, y has



interrumpido la música.
—Por favor, señor Ertejerjes, quiero

decir, Artajerjes —empezó a decir
Rover, más bien atropelladamente y
procurando ser muy educado.

—¡Oh, no te preocupes por la
correcta pronunciación! ¡No me importa!
—dijo el brujo más bien enojado—.
Venga la explicación, y que sea corta; no
tengo tiempo para largos galimatías. —
Estaba bastante abrumado por su propia
importancia (con extranjeros), desde su
matrimonio con la hija del rico rey de
los mares, y su destino en el Pacífico y
el Atlántico como Mago (la gente lo
llamaba en forma abreviada PAM[69],



cuando no estaba delante)—. Si quieres
verme para hablar de algo urgente, es
mejor que vengas y esperes en la sala;
puedo encontrar un momento después
del baile.

Cerró la puerta detrás de Rover y
salieron juntos. El perrito se encontró en
un inmenso espacio oscuro bajo una
cúpula débilmente iluminada. Había
arcadas puntiagudas cubiertas, todas
ellas, con algas marinas, y la mayoría
estaban a oscuras; pero había una
rebosante de luz, y de ella salía una
música sonora, una música que parecía
continuar y continuar indefinidamente,
sin repetirse nunca ni parar nunca para



un descanso.
Rover se cansó pronto de esperar,

así que fue hasta la puerta iluminada y
miró a través de las algas. Entonces vio
un amplio salón de baile con siete
cúpulas y diez mil columnas de coral,
iluminado con la magia más pura y lleno
de agua caliente y rutilante. Allí todas
las ninfas marinas de cabellos dorados y
todas las sirenas de cabellos oscuros
danzaban mientras cantaban; no
danzando sobre sus colas, sino nadando
maravillosamente, arriba y abajo,
adelante y atrás, en las aguas claras.

Nadie advirtió la nariz del perrito
que husmeaba a través de las algas



marinas de la puerta, de modo que, al
cabo de un rato, Rover entró
cautelosamente. El suelo era de arena
plateada y capullos rosados de
mariposa, todos abiertos y moviéndose
en el agua levemente arremolinada, y
Rover se abrió camino cuidadosamente
entre ellos, siempre pegado a la pared,
hasta que una voz dijo de repente encima
de él:

—¡Qué perrito tan lindo! Es un
perrito de tierra, no de mar, estoy
segura. ¡No entiendo cómo ha podido
llegar hasta aquí una cosa tan pequeñita!
[70]

Rover levantó los ojos y vio a poca



distancia encima de él una bellísima
dama de mar con un gran peine negro en
los cabellos dorados; le colgaba la cola,
pues estaba sentada en una repisa,
remendando los calcetines verdes de
Artajerjes. Naturalmente se trataba de la
nueva señora Artajerjes (conocida
comúnmente como la Princesa Pañi; era
bastante popular, mucho más de lo que
se podía decir de su marido). En este
momento, Artajerjes estaba sentado al
lado de ella, y tuviera o no tuviera
tiempo para largas monsergas, estaba
escuchando la de su esposa. O la había
estado escuchando antes de que
apareciera Rover. La señora Artajerjes



puso fin a su monserga y a su costura,
tan pronto como vio a Rover, y tras
deslizarse hacia abajo lo capturó y lo
llevó al asiento. Éste era en realidad un
asiento de ventana y estaba situado en el
primer piso (una ventana interior); en las
casas marinas no hay escaleras y, por la
misma razón tampoco paraguas; y
tampoco hay mucha diferencia entre
ventanas y puertas.

Pronto, la dama de mar volvió a
instalar en el asiento, confortablemente,
su hermoso (y bastante voluminoso)
cuerpo y puso a Rover en su regazo;
inmediatamente se oyó un horrible
gruñido debajo de la ventana.



—¡Estate quieto, Rover! ¡Estate
quieto, perrito bueno! —dijo la señora
Artajerjes. Pero no hablaba con Rover,
hablaba con un perro de mar blanco, que
en contra de lo que ella decía apareció
ahora, gruñendo y rezongando y
removiendo el agua con unos pies
pequeños, y azotándola con la cola larga
y plana y lanzando burbujas por la
afilada nariz.

—¡Qué cosa tan pequeña y horrible!
—dijo el perro recién llegado—. ¡Mira
ese miserable rabo! ¡Mírale las patas!
¡Mírale el ridículo pelo!

—Mírate a ti —dijo Rover desde el
regazo de la dama del mar—, y no



querrás volver a hacerlo. ¿Quién te puso
Rover? ¡Un cruce entre un pato y un
renacuajo que pretende ser un perro! —
De lo cual se puede ver que desde el
primer momento se gustaron.

Ciertamente, pronto se hicieron
grandes amigos, tal vez no exactamente
como Rover y el perro de la luna, pues
la estancia de Rover bajo el mar fue más
corta y las profundidades no son un
lugar tan divertido como la luna para los
perros pequeños; de hecho están llenas
de sitios oscuros y horribles adonde
nunca ha llegado la luz y nunca llegará,
pues no serán desvelados hasta que se
extinga toda la luz. Allí viven criaturas



horribles, demasiado viejas para la
imaginación, demasiado poderosas para
los hechizos, demasiado grandes para
medirlas. Artajerjes ya lo sabía. El
puesto de PAM no es el más agradable
del mundo.

—¡Ahora empezad a nadar y
divertíos! —dijo la esposa, cuando
terminó la disputa perruna y los dos
animales se pusieron a olfatearse
recíprocamente—. ¡No os preocupéis de
los peces de fuego, no mordáis a las
anémonas, no os dejéis atrapar por las
almejas; y volved para la cena!

—Por favor, yo no sé nadar —dijo
Rover.



—¡Vaya por Dios! ¡Que engorro! —
dijo la dama del mar—. ¡Venga, Pam! —
Hasta el momento ella era la única que
lo llamaba así a la cara—. ¡Aquí hay
algo que realmente puedes hacer, por
fin!

—¡Sí, querida! —dijo el brujo,
deseoso de complacerla y contento de
poder mostrar que efectivamente era un
mago, y no un funcionario absolutamente
inútil (en el lenguaje marino los llaman
lapas)[71]. Del bolsillo de su chaleco
sacó una pequeña varita (en realidad era
una pluma, pero ya no servía para
escribir: los pobladores del mar utilizan
una extraña tinta viscosa que no sirve



para las plumas) y se la entregó a Rover.
A pesar de lo que algunos decían,

Artajerjes era por derecho propio un
mago muy bueno (de lo contrario, Rover
no habría vivido nunca estas aventuras),
tal vez de una especie de arte menor
pero que aun así requería mucha
práctica[72]. En cualquier caso, tras el
primer movimiento, el rabo de Rover
empezó a moverse como la cola de un
pez y las patas como si tuvieran
membranas, y el pelo se le hizo más y
más impermeable. Cuando terminó el
cambio, enseguida se adaptó; y
comprobó que nadar era bastante más
fácil de aprender que volar, y casi tan



agradable, y no tan fatigoso, a menos
que uno quisiera ir hacia abajo.

Lo primero que hizo, después de un
recorrido de prueba alrededor del salón
de baile, fue morder al otro perro en el
rabo. En broma, por supuesto; pero
broma o no, al momento se organizó casi
una pelea, pues el perro de mar era un
poco quisquilloso. Rover se salvó
escapando a toda prisa; y además tuvo
que ser ágil y rápido. ¡Válgame Dios!
Hubo entonces una persecución entrando
y saliendo por las ventanas, a lo largo
de oscuros pasillos, alrededor de las
columnas, hasta las cúpulas y alrededor
de ellas, con lo que al final el perro de



mar quedó exhausto, y también su mal
carácter, y los dos se sentaron juntos
encima de la cúpula más alta, junto al
asta de la bandera. En él ondeaba el
estandarte del rey de los mares, una tela
hecha de algas marinas, verde y
escarlata, adornada con perlas.



—¿Cómo te llamas? —dijo el perro
de mar después de una pausa en silencio
—. ¿Rover? —contestó él mismo—. Ése
es mi nombre, y por lo tanto no puede
ser el tuyo. A mí me lo pusieron
primero.



—¿Cómo lo sabes?
—¡Pues claro que lo sé! Puedo ver

que tú eres sólo un cachorro, y apenas si
llevas cinco minutos aquí abajo. Yo
llevo una eternidad, cientos de años.
Creo que soy el primero de todos los
perros que se llaman Rover.

»Mi primer amo fue un rover, un
auténtico vagabundo, un pirata que
navegaba con su barco por las aguas del
norte; era un barco muy largo, con velas
rojas, y en la proa llevaba tallado un
dragón, lo llamaban Gusano Rojo, y me
gustaba mucho[73]. Me gustaba, a pesar
de que yo sólo era un cachorro, y el
pirata no me tenía muy en cuenta, pues



no era suficientemente grande para ir de
caza con él, y él no llevaba perros en el
barco. Un día me fui con él sin que me
lo pidiera. Se despidió de su mujer,
soplaba el viento, y los hombres estaban
empujando el Gusano Rojo sobre los
rodillos para meterlo en el agua.
Alrededor del cuello del dragón había
espuma blanca, y de repente tuve la
sensación de que si no me iba con él, ya
nunca más volvería a verlo. Salté a
bordo como pude y me oculté detrás de
un barril de agua; y no me encontraron
hasta que ya estábamos lejos de la costa
y apenas si se veían las señales de
tierra.



»Entonces, cuando me sacaron
tirando del rabo, fue cuando me pusieron
de nombre Rover. "¡Aquí tenemos un
buen pirata!", dijo alguien. "Que caiga
sobre él una extraña maldición y no
vuelva nunca a casa", dijo otro, de
mirada rara. Y ciertamente nunca más
volví a casa; y ya no crecí más, a pesar
de que me hice mucho más viejo, y
naturalmente mucho más sabio.

»En aquel viaje tuvo lugar una
batalla naval, y yo corrí hasta la cubierta
de proa mientras las flechas caían y las
espadas golpeaban los escudos. Pero los
hombres del Cisne Negro nos abordaron
y arrojaron a los hombres de mi amo por



la borda. Él fue el último en abandonar
el barco. Permaneció de pie junto a la
cabeza del dragón, y luego se lanzó al
agua con toda su armadura, y yo detrás
de él.

»Llegó al fondo antes que yo, y las
sirenas lo capturaron[74]; pero yo les
dije que lo llevaran rápidamente a
tierra, pues si no volvía a casa muchos
lo lamentarían. Ellas me sonrieron, y lo
izaron y lo dejaron; y ahora algunos
dicen que lo llevaron a la costa y
algunos me hacen señas moviendo la
cabeza. Uno no se puede fiar de las
sirenas, como no sea para guardar sus
propios secretos; en eso son mejores



que las ostras.
»A menudo creo que en realidad lo

enterraron en la arena blanca. Lejos de
aquí aún se ve una parte del Gusano
Rojo que los hombres del Cisne Negro
hundieron entonces, o al menos estaba la
última vez que pasé por allí. Alrededor
y encima de él estaba creciendo un
bosque de algas, sólo se salvaba la
cabeza del dragón; en ella ni siquiera
había percebes, y debajo se alzaba un
montículo de arena blanca.

»Yo dejé aquellos lugares hace
mucho tiempo. Poco a poco me fui
convirtiendo en un perro de mar; en
aquellos días, las mujeres de mar de



cierta edad acostumbraban a hacer
brujerías, y una de ellas me tenía mucho
cariño. Ella fue la que me entregó como
regalo al rey de los mares, el abuelo del
que ahora reina, y desde entonces he
estado en el palacio y sus alrededores.
Eso es todo acerca de mí. Ocurrió hace
cientos de años, y desde entonces he
visto gran cantidad de mareas altas y
mareas bajas, pero nunca he vuelto a
casa. ¡Ahora cuéntame cosas de ti!
Supongo que no vendrás del Mar del
Norte, que en aquellos tiempos
llamábamos Mar de Inglaterra, quiero
creer que no, pero ¿conoces alguno de
los viejos lugares de las Orkneys y sus



inmediaciones?[75]

Nuestro Rover tuvo que confesar que
hasta entonces sólo había oído hablar
del «mar», y no mucho.

—Pero he estado en la luna —dijo, y
contó a su nuevo amigo tantas cosas
acerca de ella como pudo explicarle y
hacerle comprender.

El perro de mar disfrutó
inmensamente con el cuento de Rover, y
al final se creyó al menos la mitad.

—Una divertida historieta —dijo el
perro de mar—, la mejor que he oído en
mucho tiempo. Yo he visto la luna.
Alguna vez subo a la superficie, ya
sabes, pero nunca imaginé que fuera así.



Bueno, ese perro del cielo es un
caradura. ¡Tres Rovers! ¡Dos es ya
malo, pero tres es imposible! Y no creo
ahora mismo que sea más viejo que yo;
si tuviera cien años, me llevaría una
gran sorpresa.

Probablemente el perro de mar tenía
razón. El perro de la luna, como ya
observaste, exageraba mucho.

—Y en cualquier caso —siguió
diciendo el perro de mar—, él se puso
el nombre a sí mismo. A mí me lo
pusieron.

—Y a mí también —dijo nuestro
perrito.

—Y sin ninguna razón, y antes de



que empezaras a merecerlo de algún
modo. Me gusta la idea del Hombre de
la Luna. Yo también te llamaré
Roverandom; y si estuviera en tu lugar
me quedaría con él. ¡Parece como si
nunca supieras a dónde quieres ir!
¡Bajemos a cenar!

Fue una cena de pescado, pero
Roverandom se adaptó enseguida;
parecía adecuada para sus patas
membranosas.

Terminada la cena, recordó de
repente por qué había recorrido todo el
camino hasta el fondo del mar; y salió en
busca de Artajerjes. Le encontró
haciendo burbujas y convirtiéndolas en



pelotas de verdad para los niños del
mar.

—Por favor, señor Artajerjes, ¿me
permitiría que lo moleste un momento?
—empezó a decir Roverandom.

—¡Oh! ¡Fuera de aquí! —dijo el
brujo—. ¿No ves que no quiero que me
molesten? Ahora no, estoy ocupado. —
Eso era lo que Artajerjes decía siempre
a la gente que no le parecía importante.
Él sabía muy bien lo que quería Rover;
pero no tenía prisa.

Así, Roverandom se alejó y se fue a
la cama, o más bien se tendió en un
racimo de algas que crecía encima de
una alta roca del jardín. Debajo



descansaba la vieja ballena; y si alguien
te dice que las ballenas no bajan hasta
las profundidades o que no se detienen
allí y duermen durante horas, no tienes
que preocuparte. La vieja Uin era
excepcional en todos los sentidos.

—¿Bien? —dijo—. ¿Cómo has
llegado hasta aquí? Veo que todavía
tienes tamaño de juguete. ¿Qué pasa con
Artajerjes? ¿No puede hacer nada por ti,
o no quiere?

—Yo creo que puede —dijo
Roverandom—. ¡Mira mi nuevo tamaño!
Pero si intento hablar del tema del
tamaño, empieza a decirme que está muy
ocupado, y que no tiene tiempo para



largas explicaciones.
—¡Uf! —dijo la ballena, y golpeó

lateralmente un árbol con la cola; la
sacudida estuvo a punto de arrojar a
Roverandom fuera de la roca—. No
creo que PAM tenga éxito en estos
lugares; pero no debo preocuparme.
Antes o después estarás perfectamente.
Mientras tanto, mañana podrás ver
montones de cosas nuevas. ¡Vete a
dormir! ¡Adiós!

Y se alejó nadando hacia la
oscuridad. Sin embargo, el relato que
llevó a la ensenada enfureció al viejo
Psámatos.

Todas las luces del palacio estaban



apagadas. A través de aquellas aguas
profundas y oscuras no llegaban ni la
luna ni las estrellas. El verde se fue
haciendo más y más sombrío, hasta que
todo fue negro, y ya no hubo ninguna
claridad, excepto cuando algún enorme
pez luminoso pasaba lentamente entre
las algas. Sin embargo, Roverandom
durmió a pata suelta aquella noche, y la
noche siguiente, y varias noches más. Y
al día siguiente, y al otro, se puso a
buscar al brujo y no lo encontró en
ninguna parte.

Una mañana, cuando ya empezaba a
sentirse completamente como un perro
de mar y a preguntarse si se iba a quedar



allí para siempre, el perro de mar le
dijo:

—¡Ve a dar la murga a ese brujo! ¡O,
mejor, no lo hagas! Déjalo en paz por
hoy. ¡Vamos a dar un largo paseo a nado!

Partieron los dos perros, y el largo
paseo a nado se convirtió en una
excursión que duró dos días. En ese
tiempo cubrieron una distancia
terrorífica; tienes que recordar que eran
seres encantados, y en los mares había
pocas criaturas que se pudieran
comparar con ellos. Cuando se cansaban
de los acantilados y las montañas del
fondo, y de las carreras que organizaban
en las alturas medias, subían más y más,



como dos kilómetros y pico, a través de
las aguas; y cuando llegaban arriba, no
se veía la tierra.

Alrededor de ellos el mar era terso y
gris, y estaba en calma. Entonces, de
repente se agitó y se puso oscuro en
partes, bajo el impulso de una brisa
leve, la brisa matutina. Rápidamente el
sol apareció con estruendo sobre el
borde del mar, tan rojo como si hubiera
bebido vino caliente; y se elevó rápido
por los aires y emprendió su viaje
diario, haciendo que las crestas de las
olas se volvieran doradas y verdes las
sombras entre ellas. Un barco de vela se
deslizaba sobre la línea del mar y el



cielo, e iba en línea recta hacia el sol,
de modo que los mástiles aparecían
negros sobre el fondo de fuego.

—¿A dónde va ese barco? —
preguntó Roverandom.

—¡Oh! A Japón, o a Honolulu, o a
Manila, o a la Isla de Pascua, o a
Thursday Island, o a Vladivostok, o
algún otro sitio, supongo —dijo el perro
de mar, cuyos conocimientos de
geografía eran un poco escasos, a pesar
de los cientos de años que decía haber
estado vagando de un lado a otro—.
Esto es el Pacífico, creo; pero no sé qué
parte, aunque el cuerpo me dice que es
una parte caliente. Es sobre todo una



gran masa de agua. ¡Vamos a buscar algo
de comer![76]

Cuando volvieron, algunos días
después, Roverandom fue a buscar al
brujo; pensaba que lo había dejado
descansar el tiempo suficiente.

—Por favor, señor Artajerjes, ¿me
permitiría que lo moleste…? —empezó
a decir como de costumbre.

—¡No! ¡No me molestes! —dijo
Artajerjes, incluso más categóricamente
que de costumbre. Sin embargo, esta vez
estaba en verdad ocupado. Las
reclamaciones habían llegado por
correo. Naturalmente, como puedes
imaginar, en el mar había muchas cosas



que iban mal; eran cosas que ni siquiera
el mejor PAM del océano podía evitar, y
se suponía que con algunas de ellas no
tenía absolutamente nada que ver. Una y
otra vez caen restos de naufragios sobre
el tejado de la casa de alguien; en el
lecho marino se producen
explosiones[77] (¡oh, sí, allí hay volcanes
y toda esa clase de trastornos que
tenemos nosotros, y exactamente tan
malos como los nuestros!) y los bancos
de peces de colores, o los lechos de
anémonas, o una sola y única
madreperla, o los famosos jardines de
roca y coral despiertan la codicia de
alguien; o peces salvajes tienen una



pelea en un camino real y lesionan a
varias criaturas; o unos tiburones
penetran distraídamente por la ventana
del comedor y echan a perder los
alimentos de mediodía; o los monstruos,
oscuros, nefandos, de los negros
abismos hacen cosas horribles y
malignas.

Los moradores del mar siempre han
soportado todo esto, pero no sin quejas.
Les gusta quejarse. Por supuesto,
acostumbran a escribir cartas a Flora
Marina, Semanario Ilustrado, El
Correo del Mar y Nociones Oceánicas;
pero ahora tenían un PAM y le seguían
escribiendo igualmente, y culpándolo de



todo lo que ocurría, incluso de que las
langostas domésticas les pellizcaban la
cola. Decían que la magia de PAM era
inadecuada (como efectivamente lo era
en ocasiones) y que había que reducirle
el salario (lo que era cierto pero poco
amable); y que era demasiado
corpulento para las botas que llevaba
(cosa que también se acerca a la verdad,
aunque tendrían que decir zapatillas,
pues era demasiado vago para llevar
botas a menudo); y decían montones de
cosas con el propósito de abrumar a
Artajerjes cada mañana, y de manera
especial los lunes. Los lunes siempre
era peor (con varios cientos de sobres);



y como esta vez era lunes, Artajerjes
arrojó una piedra a Roverandom y éste
se escabulló como un camarón de la red.

Cuando salió al jardín y comprobó
que aún no había cambiado de forma se
puso muy contento; y se atrevió a decir
que si no se hubiera apartado
oportunamente, el brujo lo habría
convertido en una babosa de mar, o lo
habría enviado al fondo del más allá
(dondequiera que esté), o incluso a la
Olla (que está en el fondo del mar más
profundo)[78]. Estaba muy molesto y fue
a decírselo al Rover de mar.

—En todo caso será mejor que le
des tiempo hasta que pase el lunes —le



aconsejó el perro de mar—. Y si yo
estuviera en tu lugar eliminaría de un
tirón todos los lunes. ¡Ven y volvamos a
nadar un poco!

Después de esto, Roverandom
concedió al brujo un descanso tan largo
que casi se olvidaron de ellos mismos;
no exactamente: los perros no olvidan
rápidamente las piedras arrojadas contra
ellos. Pero de acuerdo con todas las
apariencias, Roverandom había pasado
a ser un animal mimado de palacio.
Siempre estaba fuera con el perro de
mar, y a menudo otras criaturas de mar
iban con ellos. No eran tan alegres como
los niños reales de dos piernas en



opinión de Roverandom (pero
naturalmente Roverandom no pertenecía
realmente al mar y por lo tanto no era un
juez adecuado), pero hacían que se
sintiera contento; y habrían podido
retenerlo allí para siempre y hasta
habrían conseguido que olvidara a Dos,
si no hubiera sido por las cosas que
ocurrieron después. Cuando las
expliquemos podrás ver si Psámatos
tuvo o no tuvo que ver con estos hechos.

De todos modos, había muchos de
estos niños entre los que escoger. El
viejo rey de los mares tenía cientos de
hijas y miles de nietos, y todos vivían en
el mismo palacio; y todos estaban



encariñados con los dos Rovers, al igual
que la señora Artajerjes. Era una lástima
que Roverandom nunca pensara en
contarle la historia que había vivido;
ella sabía cómo había que tratar a PAM,
cualquiera que fuera su humor. Pero,
naturalmente, en ese caso Roverandom
habría vuelto antes a casa y se habría
quedado sin ver muchas cosas. Con la
señora Artajerjes y algunos de los niños
de mar visitó las Grandes Cuevas
Blancas, donde se almacenan y esconden
todas las joyas que se pierden en el mar,
y muchas que siempre han estado en el
mar, naturalmente junto con perlas y más
perlas.



Otra vez fueron a visitar las
pequeñas hadas de mar en las pequeñas
casitas de cristal del fondo del mar. Las
hadas de mar rara vez nadan, pero se
mueven cantando sobre el lecho del mar
en sitios planos, o conducen carruajes
de caracola tirados por peces diminutos;
otras veces montan a horcajadas en
pequeños cangrejos verdes con bridas
de finos hilos (cosa que, por supuesto,
no impide que los cangrejos se muevan
lateralmente como han hecho siempre); y
tienen problemas con los duendes de
mar que son más grandes, y horribles y
pendencieros, y no hacen otra cosa que
perseguir y cazar peces y correr al



galope montados en caballitos de mar.
Los duendes pueden permanecer un buen
rato fuera del agua y cuando hay
borrasca juegan a moverse sobre las
olas. Eso también lo pueden hacer
algunas hadas de mar, pero prefieren las
cálidas y tranquilas noches de verano en
costas solitarias (y, en consecuencia, se
las ve muy rara vez).

Otro día reapareció la vieja Uin,
pero esta vez llevó de paseo a los dos
perros; para ellos fue como montar en
una montaña móvil. Estuvieron ausentes
durante días y días; y sólo volvieron del
extremo oriental del mundo porque no
tuvieron más remedio. Allí, la ballena se



elevó y lanzó un surtidor de agua tan alto
que gran parte de ella fue a caer
directamente fuera del mundo, por
encima del extremo.

Otra vez los llevó al otro lado (o tan
cerca de él como pudo) y fue un viaje
todavía más largo y más emocionante, el
más maravilloso de todos los viajes de
Roverandom, como dijo más tarde,
cuando se hizo más viejo y más sabio.
Sería como mínimo tanto como explicar
otra historia si te contara todas sus
aventuras en las Aguas Inexploradas y lo
que vieron en tierras desconocidas para
la geografía; después atravesaron los
Mares Sombríos y llegaron a la gran



Bahía del País Hermoso (como lo
llamamos), más allá de las Islas
Mágicas; y contemplaron el último
Occidente de las Montañas del Hogar de
los Elfos y la luz de Faéry sobre las
olas[79]. Roverandom creyó ver un
retazo de la ciudad de los Elfos en la
colina verde debajo de las Montañas, un
destello blanco en la lejanía; pero Uin
se volvió a sumergir tan deprisa que
Roverandom no estaba seguro. Si tenía
razón, era una de las contadísimas
criaturas de dos o cuatro extremidades
que podía recorrer nuestras tierras y
decir que había visto la otra tierra, a
pesar de estar muy lejos.



—¡Si se llegara a saber yo me
enteraría! —dijo Uin—. Se supone que
nadie de la Tierras Exteriores[80] ha
estado aquí; y los que llegan ahora son
muy pocos. ¡Punto en boca!

¿Qué dije de los perros? Que no
olvidan fácilmente las piedras
malhumoradas. Pues bien, a pesar de
todo lo que vio y los emocionantes
viajes que hizo, Roverandom no pensó
mucho en estas cosas durante el tiempo
que estuvo allí. Pero las recordó muy
claramente tan pronto como regresó a
casa.

Su primer pensamiento fue: «¿Dónde
está aquel viejo brujo? ¿De qué sirve



ser cortés con él? Por poco que pueda,
le destrozaré de nuevo los pantalones».

Así pensaba Roverandom cuando,
después de haber intentado en vano tener
unas palabras a solas con Artajerjes, vio
pasar al brujo por uno de los caminos
reales que partían del palacio. Por
supuesto, Artajerjes era demasiado
orgulloso como para tener cola o aletas
o aprender a nadar correctamente. Todo
lo que hacía era beber, como todos los
peces[81] (lo que significaba que incluso
en el mar tenía sed); pasó mucho tiempo
vertiendo sidra en grandes barriles que
tenía en sus habitaciones, cuando habría
podido emplearlo en asuntos oficiales.



Si quería desplazarse de prisa conducía
un vehículo. Cuando Roverandom le vio,
conducía un vehículo expreso, un
caparazón gigantesco en forma de
caracol, tirado por siete tiburones.
Todos se apartaban rápidamente del
camino, pues los tiburones mordían.

—¡Vamos tras él! —dijo
Roverandom al perro de mar; y así lo
hicieron; y los dos perros malos se
ponían a arrojar piedras al carruaje cada
vez que pasaba por debajo de un
acantilado. Como te he dicho, podían
moverse y actuar con sorprendente
rapidez; y se adelantaban, se escondían
en las algas y empujaban sobre el borde



todo lo que encontraban desprendido o a
punto de desprenderse. Todo esto
molestaba enormemente al brujo, pero
los dos perros tenían mucho cuidado de
que no los descubriera.

Antes de arrancar, Artajerjes estaba
ya de muy mal humor, y antes de
recorrer una gran distancia tuvo un
ataque de cólera, una cólera no exenta
de angustia, pues iba a investigar los
daños causados por un inusitado
remolino que había aparecido de
repente, y en una zona del mar que a él
no le gustaba en absoluto. Artajerjes
pensaba (y estaba en lo cierto) que en
aquella dirección había criaturas



perversas a las que era mejor dejar
solas. Creo que tú ya sabes lo que
ocurría allí, Artajerjes también. La vieja
serpiente de mar empezaba a despertar,
o amenazaba con hacerlo.

La serpiente había dormido
profundamente durante años, pero ahora
empezaba a revolverse. Cuando estaba
estirada, podía medir cientos de
kilómetros (algunos decían que llegaba
de Extremo a Extremo[82], pero esto es
una exageración); y cuando está
enroscada, aparte de la Olla (donde
acostumbraba a vivir, y mucha gente
desea que vuelva allí), sólo había una
caverna en todos los océanos que la



pudiera alojar y desgraciadamente esa
caverna está a menos de doscientos
kilómetros del palacio del rey de los
mares.

Cuando, en sueños, deshizo una o
dos anillas, las aguas se encresparon y
se agitaron sacudiendo las casas de la
gente y perturbando a los que dormían
en kilómetros y kilómetros a la redonda.
Pero fue una estupidez enviar al PAM a
ver lo que ocurría, pues evidentemente
la serpiente de mar es mucho más grande
y fuerte y vieja e idiota para que alguien
la domine (otros adjetivos que se le
aplicaban eran: primordial, prehistórica,
autotalásica, fabulosa, mítica y tonta[83]);



y Artajerjes lo sabía muy bien.
Ni siquiera el Hombre de la Luna

trabajando duramente durante cincuenta
años podría confeccionar un hechizo tan
largo o poderoso como para reducir a la
serpiente. El Hombre de la Luna sólo lo
había intentado una vez (cuando se le
pidió expresamente), y el resultado fue
el hundimiento de un continente en el
mar[84].

El pobre Artajerjes se dirigió
directamente hacia la boca de la cueva
de la serpiente de mar. Pero aún no se
había apeado de su carruaje cuando vio
la punta de la cola de la serpiente de
mar asomando por la entrada; era más



grande que una hilera de gigantescos
barriles de agua, y verde y viscosa. Para
él esto era suficiente[85]. Enseguida
quiso volver a casa, antes de que el
Gusano se volviera de nuevo, y todas las
serpientes lo hacen en momentos
especiales e inesperados[86].

Al pequeño Roverandom todo le
impresionaba profundamente. Él no
sabía nada acerca de la serpiente de mar
o de su monstruosidad; lo único que
tenía en la mente era fastidiar al
malhumorado brujo. Así, cuando se
presentó la ocasión —Artajerjes estaba
de pie, mirando fijamente, como un
estúpido, al extremo visible de la



serpiente, y sus animales de tiro no se
enteraban de casi nada— se deslizó
furtivamente y mordió a uno de los
tiburones en la cola, por diversión. ¡Por
diversión! ¡Menuda diversión! El
tiburón salió disparado hacia adelante, y
el carruaje con él; y Artajerjes, que se
había vuelto para subir, cayó de
espaldas. Luego el tiburón mordió a lo
único que tenía a su alcance en ese
momento, que era el tiburón situado
delante de él; y éste tiburón mordió al
siguiente; y así sucesivamente, hasta el
último de los siete, el cual, muy idiota
—¡válgame Dios!—, va y muerde a la
serpiente de mar en la cola.



¡La serpiente se revolvió de nuevo
inesperadamente! Y los dos perros
empezaron a dar vueltas en el agua,
chocando con peces distraídos y
arremolinados árboles marinos, muertos
de miedo en una nube de hierbas
arrancadas, arena, babosas, bígaros[87] y
restos diversos. Y las cosas se fueron
poniendo cada vez peor, y la serpiente
seguía revolviéndose. Y allí estaba el
viejo Artajerjes, agarrándose a las
riendas de los tiburones, zarandeado
también de acá para allá, y diciéndoles,
me refiero a los tiburones, las cosas más
horribles. Afortunadamente para esta
historia, él nunca supo lo que había



hecho Roverandom.
Ignoro cómo llegaron a casa los

perros. En cualquier caso, fue hace
mucho, mucho tiempo. En primer lugar
fueron arrojados a la playa en una de las
terribles mareas provocadas por las
convulsiones de la serpiente de mar; y
luego fueron recogidos por unos
pescadores en la otra orilla del mar y
fueron enviados casi jubilosamente a un
acuario (un destino odioso); y después,
tras escapar de todo ello por los pelos,
tuvieron que hacer el camino de regreso
lo mejor que pudieron, en medio de una
perpetua conmoción subterránea.

Y cuando por fin llegaron a casa, allí



también reinaba una terrible conmoción.
Todos los habitantes del mar estaban
reunidos alrededor del palacio y todos
gritaban a la vez:

—¡Traigan a PAM! (¡Sí, ahora lo
llamaban así en público, y ninguna otra
cosa más larga o más digna!)
¡TRAIGAN a PAM! ¡TRAIGAN A
PAM!

Y PAM estaba escondido en los
sótanos. Finalmente, la señora
Artajerjes lo encontró y lo hizo salir de
allí; y cuando él se asomó a una ventana
de la buhardilla, todo el pueblo marino
gritó:

—¡Basta de disparates! ¡BASTA de



disparates! ¡BASTA DE DISPARATES!
Y era tal el alboroto que a lo largo

de todas las costas del mundo la gente
pensaba que el mar rugía con más fuerza
que de costumbre. ¡Así era! Y la
serpiente de mar seguía revolviéndose
todo el tiempo, intentando
obsesivamente llevarse la punta de la
cola a la boca[88]. Pero, ¡gracias al
cielo!, no estaba ni total ni propiamente
despierta, pues de lo contrario habría
podido salir y agitar coléricamente la
cola, y entonces otro continente se
habría hundido. (En verdad esto habría
sido realmente lamentable o no habría
dependido, en ese caso, de qué



continente se hubiera hundido y en qué
continente viviera uno).

Pero el pueblo marino no vivía en un
continente, sino en el mar, y
precisamente en la zona media; y ésta
iba creciendo. Y todos insistían en que
era asunto del rey de los mares hacer
que el PAM creara un hechizo, un
remedio o solución para apaciguar a la
serpiente de mar: el agua estaba tan
agitada que no podían llevarse las
manos a la cara para alimentarse o
sonarse la nariz; y todos chocaban unos
con otros, y todos los peces estaban
mareados de revueltas que se habían
puesto las aguas, y éstas estaban tan



turbias y tan llenas de arenas que todos
tenían tos; y se suprimieron todos los
bailes.

Artajerjes se quejó, pero tenía que
hacer algo. Así pues, fue a su taller y
permaneció encerrado durante una
quincena, y durante este tiempo tuvieron
lugar tres terremotos, dos huracanes
submarinos y varias revueltas del
pueblo marino. Luego salió y soltó un
hechizo prodigioso donde los haya
(acompañado de un encantamiento
consolador) a cierta distancia de la
cueva; y todos se fueron a sus casas y se
pusieron a esperar en los sótanos, todos
menos la señora Artajerjes y su



desdichado marido. El brujo estaba
obligado a estar allí (a cierta distancia,
no muy segura) y observar el resultado;
y la señora Artajerjes estaba obligada a
estar allí y observar a su marido.

El hechizo hizo que la serpiente
tuviera un sueño terrible: soñó que todo
su cuerpo estaba cubierto de percebes
(muy irritante y parcialmente cierto) y
también que era asada lentamente en un
volcán (muy doloroso, y por desgracia
completamente imaginario). ¡Y esto la
despertó!

Probablemente la magia de
Artajerjes era mejor de lo que se
suponía. En cualquier caso, la serpiente



de mar no salió, por suerte para esta
historia. Puso la cabeza donde tenía la
cola y bostezó, abrió la boca, tan ancha
como la cueva, y bufó con tanta fuerza
que todos los habitantes de los reinos
marinos lo oyeron en sus sótanos.

Y la serpiente de mar dijo:
—¡Basta de DISPARATES! —Y

añadió—: Si este brujo charlatán no sale
de aquí al instante, y si alguna vez entra
de nuevo en el mar, SALDRÉ DE AQUÍ;
y primero me lo comeré a él, y luego lo
golpearé y dejaré hecho añicos. Esto es
todo. ¡Buenas noches!

Y la señora Artajerjes llevó a la
casa a PAM, que se había desmayado.



Cuando se recuperó, que fue pronto,
aunque después de tener a todos en vilo,
retiró el hechizo de la serpiente y
recogió sus cosas, y la gente decía y
gritaba:

—¡Despide al PAM! ¡Gracias! Esto
es todo. ¡Adiós!

Y el rey de los mares dijo:
—No queremos perderte, pero

pensamos que tienes que irte. —Y
Artajerjes se sintió muy pequeño y muy
insignificante a la vez (cosa que le
convenía). Hasta el perro del mar se rio
de él.

Pero curiosamente, Roverandom
estaba muy contrariado. Al fin y al cabo,



él tenía sus propias razones para saber
que la magia de Artajerjes no carecía de
eficacia. Y además él había sido el que
había mordido al tiburón en la cola, ¿no
es cierto? Y él había sido el que había
iniciado todo el embrollo al morder al
brujo en los pantalones. Y él pertenecía
a la tierra, y comprendía que tenía que
ser duro para un pobre brujo de tierra
verse atacado por todos los moradores
del mar.

En cualquier caso, se acercó al viejo
y le dijo:

—¡Por favor, señor Artajerjes!
—¿Bien? —dijo el brujo, con toda

amabilidad (estaba muy contento de que



no lo llamara PAM, y llevaba semanas
sin oír un «señor»)—. ¿Bien? ¿Qué hay,
perrito?

—Le pido perdón, de verdad. Lo
siento muchísimo, créame. Nunca quise
dañar la reputación de usted. —
Roverandom pensaba ahora en la
serpiente de mar y en la cola del tiburón,
pero (¡afortunadamente!) Artajerjes
creyó que se estaba refiriendo a sus
pantalones.

—¡Ven, ven! —dijo—. No vamos a
hablar del pasado. Y mucho menos
cuando aquello quedó inmediatamente
reparado o remendado. Creo que lo
mejor que podemos hacer es volver a



casa juntos.
—Pero, por favor, señor Artajerjes

—dijo Roverandom—, ¿podría tomarse
usted la molestia de devolverme mi
tamaño?

—¡Claro que sí! —dijo el brujo,
contento de encontrar a alguien que
todavía creía que podía hacer algo—.
¡Claro que sí! Pero lo mejor y más
seguro para ti es que sigas como hasta
ahora mientras estés aquí abajo.
¡Primero tenemos que salir de aquí! Y
ahora mismo estoy real y
verdaderamente ocupado.

Y lo estaba real y verdaderamente.
Entró en sus talleres y recogió toda su



parafernalia, insignias, símbolos,
apuntes, libros de recetas, secretos,
aparatos, bolsas y botellas con hechizos
de diversa naturaleza. Quemó todo lo
que pudo quemar en su fragua
impermeable; y el resto lo arrojó al
jardín trasero. Enseguida ocurrieron allí
cosas extraordinarias: todas las flores
enloquecieron, las hortalizas crecieron
monstruosamente y los peces que las
comieron se convirtieron en gusanos de
mar, gatos de mar, vacas de mar, leones
de mar, tigres de mar, demonios de mar,
marsopas, dugones, cefalópodos,
manatíes, y calamidades, o simplemente
se envenenaron[89]; y los fantasmas, las



visiones, los trastornos, las ilusiones y
las alucinaciones se propagaron de tal
modo que en el palacio nadie tenía paz y
se vieron obligados a mudarse. De
hecho, todos empezaron a respetar la
memoria del brujo cuando ya le habían
perdido. Pero esto fue mucho después.
De momento, clamaban para que se
fuera.

Cuando todo estuvo a punto,
Artajerjes dijo adiós al rey de los
mares, más bien con frialdad; y ni
siquiera los niños de mar parecían muy
afectados, pues él había estado muy a
menudo demasiado ocupado, y rara vez
se había dedicado a hacer burbujas para



ellos (como aquella ocasión de la que te
hablé). Algunas de sus incontables
cuñadas intentaron mostrarse educadas,
de manera especial si la señora
Artajerjes estaba delante; pero en
realidad todos estaban impacientes por
verlo salir por la puerta, a fin de poder
enviar un mensaje respetuoso a la
serpiente de mar:

«El lamentable brujo ha partido y no
volverá nunca más. Por favor, duerme».

Naturalmente, también la señora
Artajerjes se fue. El rey de los mares
tenía tantas hijas que podía perder
alguna sin mucha congoja, sobre todo las
diez mayores. Le dio una bolsa de joyas



y un húmedo beso junto a la puerta y
volvió a su trono. Pero todos los demás
estaban muy tristes, y en especial la
infinidad de sobrinas y sobrinos marinos
de la señora Artajerjes; y también
estaban muy tristes de perder a
Roverandom.

El más triste de todos y el más
abatido era el perro de mar:

—Escríbeme unas líneas desde
dondequiera que estés —dijo—, y
rápidamente iré a verte.

—¡No lo olvidaré! —dijo
Roverandom. Y se fueron.

La ballena más vieja estaba
esperando. Roverandom estaba sentado



en el regazo de la señora Artajerjes, y
cuando estuvieron instalados en el lomo
de la ballena, se pusieron en marcha.

Y toda la gente dijo «¡adiós!» en voz
alta y «de menuda nos hemos librado»
en voz baja, pero no tan baja; y ése fue
el fin de Artajerjes como mago del
Pacífico y el Atlántico. Ignoro quién ha
hecho después los hechizos para
aquellas gentes. El viejo Psámatos y el
Hombre de la Luna, quiero creer, lo han
arreglado entre ellos, son perfectamente
capaces.
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LA BALLENA FUE A PARAR en una costa
tranquila, lejos, muy lejos, de la
ensenada de Psámatos; sobre esto
Artajerjes tenía las ideas más
peregrinas. Mientras la señora
Artajerjes y la ballena permanecían allí,
el brujo (con Roverandom en el
bolsillo) caminó unos cuatro kilómetros
hasta el pueblo costero más próximo
para adquirir un traje viejo y un
sombrero verde y un poco de tabaco, a
cambio del precioso traje de terciopelo



(que produjo una gran sensación en las
calles). Adquirió también una silla de
baño para la señora Artajerjes (no
debemos olvidar que ella tenía cola)[90].

—Por favor, señor Artajerjes —dijo
Roverandom una vez más, cuando
estaban sentados nuevamente en la playa
por la tarde. El brujo fumaba su pipa
apoyado de espaldas contra la ballena,
con una expresión más feliz que tiempo
atrás, y nada ocupado—. ¿Qué hay de mi
forma primitiva, si no le importa? ¡Y
también de mi tamaño, por favor![91]

—¡Oh, muy bien! —dijo Artajerjes
—. Pensé que podía echar una cabezada
antes de empezar a ocuparme; pero no



me importa. ¡Vamos allá! ¿Dónde está
mí…? —Y se detuvo en seco. Acababa
de recordar de repente que había
quemado y tirado todos los hechizos que
tenía al fondo del Profundo Mar Azul.

Estaba realmente muy contrariado.
Se puso de pie, hurgó en los bolsillos de
los pantalones, y en los bolsillos del
chaleco, y en los bolsillos de la
chaqueta dentro y fuera, y en ningún sitio
encontró un mínimo rastro de magia.
(Por supuesto que no, pobre viejo;
estaba tan alterado que hasta había
llegado a olvidar que una o dos horas
antes había comprado el traje que
llevaba puesto en la tienda de un



prestamista. Lo cierto es que el traje
había pertenecido a un mayordomo de
cierta edad, o al menos él se lo había
vendido al prestamista, y ante todo había
vaciado los bolsillos, de manera
bastante concienzuda).

El brujo se sentó y se secó la frente
con un pañuelo morado, nuevamente con
expresión de profundo abatimiento.

—¡Lo siento realmente mucho,
muchísimo! —dijo—. Nunca quise
dejarte así para siempre; pero ahora no
veo cómo podría ayudarte. ¡Que te sirva
de lección y no vuelvas a morder los
pantalones de brujos amables y
simpáticos!



—¡Eso es una estupidez! —dijo la
señora Artajerjes—. ¡Brujos amables y
simpáticos, sin duda! No hay brujo
amable y simpático si no le devuelves al
momento la forma y el tamaño al perrito;
y es más, regresaré al fondo del
Profundo Mar Azul y no volveré nunca
más a tu lado.

El pobre Artajerjes pareció casi tan
preocupado como en las ocasiones en
que la serpiente de mar provocaba algún
problema.

—¡Querida! —dijo— Lo siento
muchísimo, pero le puse al perro mi
hechizo más poderoso (permanente e
irreversible) después de que Psámatos



empezara a entrometerse (¡maldito sea!)
y sólo para demostrarle que no podía
hacerlo todo, y que no quiero que un
mago de pacotilla venga a inmiscuirse
en mis pequeños juegos. Al fin me
olvidé por completo de poner a salvo el
antídoto cuando estaba haciendo
limpieza allí abajo. Normalmente lo
guardaba en una pequeña bolsa negra
que colgaba de la puerta de mi taller.

»¡Válgame Dios! Estoy seguro de
que estarás de acuerdo conmigo en que
lo hacía sólo para divertirme un poco —
dijo Artajerjes, volviéndose a
Roverandom, al tiempo que la nariz se
le enrojecía y alargaba a causa del



dolor.
Mientras tanto seguía diciendo

«válgame Dios, válgame Dios» y
moviendo la cabeza y la barba; y en
ningún momento se dio cuenta de que
Roverandom no le prestaba atención y
que la ballena se hacía la distraída. La
señora Artajerjes se había levantado y
había ido a recoger su equipaje, y ahora
se reía sosteniendo en la mano una vieja
bolsa negra.

—¡Deja ya de menear la barba y
ponte a trabajar! —dijo la señora
Artajerjes. Pero cuando el brujo vio la
bolsa quedó tan sorprendido que por un
momento no pudo hacer otra cosa que



mirarla con su boca de viejo muy
abierta.

—¡Ven aquí! —dijo su esposa—. Es
tu bolsa, ¿no? La recogí, con varias
cositas mías, del horrible montón de
trastos que dejaste en el jardín. —Abrió
la bolsa para mirar dentro y la varita
que era la pluma mágica del brujo salió
fuera de un salto junto con una nube de
un humo singular que se retorció en
formas extrañas y caras curiosas.

Entonces Artajerjes se excitó.
—¡Venga, dámelo! ¡Lo estás

malgastando! —gritó; y agarró a
Roverandom por la nuca y en un
periquete lo metió en la bolsa, entre



pataleos y ladridos. Luego volteó la
bolsa tres veces mientras sostenía la
pluma en la otra mano.

—¡Gracias! ¡Esto funcionará
estupendamente! —dijo, y abrió la
bolsa.

Se oyó un golpe fuerte y seco, ¡y ya
está!, ¡y mirad! La bolsa había
desaparecido; allí sólo estaba Rover tal
como era antes de conocer al brujo
aquella mañana en el césped. Bueno, tal
vez no exactamente igual; ahora era un
poco más grande, pues tenía unos meses
más de vida.

De nada sirve intentar describir la
excitación de Rover, o lo ridículo y



pequeño que le parecía todo, incluida la
ballena; ni lo fuerte y feroz que se
sentía. Por un momento miró con
nostalgia los pantalones del brujo; pero
como no quería que la historia empezara
de nuevo, después de correr de alegría
un kilómetro en redondo y aturdirlo con
sus ladridos, volvió junto a él y le dijo:

—¡Gracias! —y aún añadió—. Me
alegro de haberlo conocido —expresión
que sin duda era muy cortés.

—¡Está bien! —dijo Artajerjes—. Y
ésta va a ser la última vez que utilice mi
magia. Me retiro. Y en cuanto a ti, será
mejor que vuelvas a casa. Como no me
queda magia para enviarte a casa,



tendrás que volver a pie. Pero eso no es
malo para un perro joven y fuerte.

Así, Rover dijo adiós, y la ballena
guiñó un ojo y la señora Artajerjes le
dio un trozo de pastel; y eso fue lo
último que vio de ellos durante mucho
tiempo. Mucho, muchísimo después,
cuando visitaba un lugar de la costa
donde nunca había estado, se enteró de
lo que les había ocurrido, pues se
encontraban allí. Naturalmente, no la
ballena, pero sí el brujo, ya retirado, y
su esposa.

Se habían instalado en un pueblo de
la costa, y Artajerjes, con el nombre de
señor A. Pam, había abierto una tienda



de cigarrillos y chocolate cerca de la
orilla del mar, pero tenía mucho,
muchísimo cuidado de no tocar nunca el
agua (ni siquiera el agua fresca, y esto
no le parecía un castigo). Era una pobre
actividad para un brujo, pero al menos
procuraba limpiar la suciedad que los
clientes dejaban en la playa; y ganaba un
buen dinero con «Pam's Rock»[92], que
era un caramelo muy rosado y pegajoso.
Es posible que contuviera un último
residuo de magia, pues a los niños les
gustaba tanto que se lo comían incluso
después de que se les cayera en la arena.

Pero la señora Artajerjes, mejor
debería decir la señora A. Pam, ganaba



mucho más dinero. Alquilaba tiendas de
baño y carromatos[93], y daba clases de
natación, volvía a casa en una silla de
baño tirada por caballitos blancos y de
noche se ponía las joyas del rey de los
mares, y se hizo muy famosa, de modo
que nadie aludía nunca a su cola.

Sin embargo, mientras tanto Rover
recorre caminos y carreteras, dejándose
guiar por la nariz, obligada a conducirlo
al fin a casa, como corresponde a las
narices de todos los perros.

«No todos los sueños del Hombre de
la Luna llegan a ser verdad, como dijo
él mismo —pensó Rover mientras
seguía andando—. Éste ha sido



evidentemente uno que no es verdad. Ni
siquiera conozco el nombre del lugar
donde viven los niños, y es una
lástima».

La tierra seca era a menudo, pensaba
Rover, un lugar tan peligroso para un
perro como la luna o el océano, aunque
mucho más aburrido. Junto a él pasaban
los motores, uno tras otro, llenos
(pensaba Rover) de la misma gente,
todos yendo a gran velocidad (y todos
entre polvo y olores) a algún sitio[94].

«No creo que la mitad de ellos sepa
a dónde va, o por qué va», rezongó
Rover cuando empezó a toser y a
ahogarse; y tenía cansadas las patas de



tanto caminar por las duras, oscuras y
negras carreteras. Por este motivo se
adentró en los campos y tuvo muchas
aventuras agradables con pájaros y
conejos de manera imprevista y más de
una divertida pelea con otros perros y
varias huidas apresuradas cuando
tropezaban con perros más grandes que
él.

Y así, después de semanas o meses
desde que empezó el cuento (él no
sabría decirlo), regresó por fin a la
cancela de su jardín. ¡Y el niño estaba
jugando en la hierba con la pelota
amarilla! ¡Y el sueño se hizo verdad, en
contra de lo que había pensado!



—¡Roverandom! —gritó el niño Dos
con alegría.

Y Rover se tendió y suplicó, y se
encontró sin voz para ladrar, y el niño lo
besó en la cabeza, y entró rápidamente
en la casa, gritando:

—¡Ha vuelto mi perrito suplicante,
ahora es grande y de verdad!

El niño se lo explicó todo a su
abuela. ¿Cómo iba a saber Rover que
había pertenecido a la abuela del niño
durante todo el tiempo? Cuando lo
embrujaron sólo había estado con la
abuela un mes o dos. Pero me pregunto
qué habían sabido de todo eso Psámatos
y Artajerjes.



La abuela (sin duda muy sorprendida
de ver a su perro con tan buen aspecto y
de que no lo hubiese aplastado ningún
coche, ni destrozado algún camión) no
entendía absolutamente nada de lo que
estaba contando el niño, a pesar de que
le dijo exactamente todo lo que sabía,
una y otra vez. Con muchas dificultades
la abuela (naturalmente era un poco dura
de oído) entendió que al perro había que
llamarlo Roverandom, y no Rover,
porque el Hombre de la Luna así lo
decía («¡Qué ideas tan extrañas tiene el
niño!»); y que después de todo el perro
no le pertenecía a ella sino al niño Dos,
pues la mamá lo había llevado a casa



con los camarones («Muy bien, querido,
si así te gusta; pero pensaba que yo se lo
había comprado al sobrino del
jardinero»).

Evidentemente, no te he contado
todos los detalles de la discusión entre
el niño y su abuela; fue larga y
complicada, como ocurre a menudo
cuando las dos partes tienen razón. Todo
lo que necesitas saber es que después de
esto lo llamaron Roverandom y que
efectivamente perteneció al niño y
cuando terminó la visita de los niños a
la abuela, volvió a casa, donde una vez
se había sentado en la cómoda. Por
supuesto, ya nunca más volvió a hacerlo.



Unas veces vivían en el campo y otras,
la mayor parte del tiempo, en una casa
blanca sobre el acantilado, junto al mar.

Llegó a conocer muy bien al viejo
Psámatos, pero nunca lo bastante como
para suprimir la P, aunque sí lo bastante,
cuando se convirtió en un perro grande y
digno, para desenterrarlo de la arena y
despertarlo y tener muchas, muchas
conversaciones con él. Roverandom
llegó a ser sabio, y gozaba de una
inmensa reputación local, y tuvo toda
suerte de nuevas aventuras (muchas de
las cuales el niño compartió).

Pero las que te he contado fueron
probablemente las más inusuales y las



más emocionantes. Sólo Tinker dice que
no se cree una palabra. ¡Gato celoso!



JOHN RONALD REUEL TOLKIEN. Es
conocido principalmente por su trilogía
de El señor de los anillos, obra de
fantasía considerada como todo un
clásico de la literatura universal y que
comparte escenario con otra de sus
grandes novelas, El Hobbit.



Nacido en Sudáfrica el 3 de enero de
1892, Tolkien creció en Inglaterra y
estudió en el Exeter College, destacando
ya por su facilidad para las lenguas,
algo que corroboraría a nivel
universitario con sus estudios en Oxford.

Tolkien luchó en la Primera Guerra
Mundial donde pasó una larga
convalecencia, ocasión que aprovechó
para comenzar su serie de relatos que se
convertiría en El libro de los cuentos
perdidos.

De vuelta a Oxford con su esposa e
hijos, Tolkien inició una carrera como
lingüista, siendo profesor en el



Pembroke College, etapa en la que
siguió escribiendo en el mundo que ya
había esbozado en sus anteriores relatos,
llegando a publicar El Hobbit (1937),
obra que, si bien en principio iba
dedicada a un público más juvenil,
consiguió la atención de un mercado más
amplio.

Es en esta época de Oxford en la que
Tolkien formaría parte del grupo
literario conocido como los Inklings, en
el que entablaría una amistad con el
escritor C.S. Lewis, autor de Las
crónicas de Narnia.

De 1945 a 1959, Tolkien pasó a ocupar



un puesto como profesor en la
Universidad de Merton. Tras la
publicación de El Hobbit, Tolkien había
estado en su continuación, orientado esta
vez a un público adulto. El resultado fue
El señor de los anillos, obra que, por
decisión editorial, acabó siendo
publicada en tres partes. El señor de los
anillos resultó un grandísimo éxito de
crítica y público, convirtiéndose en un
claro referente para toda la literatura
fantástica posterior, siendo traducido a
numerosos idiomas y alcanzando unas
impresionantes cifras de ventas en todo
el mundo.

De vuelta a Oxford, Tolkien recibió



numerosos homenajes y reconocimientos
académicos a lo largo de su carrera, así
como distinciones como la Cruz del
Imperio Británico o numerosos honoris
causa. Durante esta última etapa Tolkien
siguió escribiendo relatos y ensayos que
han sido recopilados, en su mayor parte,
gracias a la labor de su hijo Christopher.

De entre la obra de Tolkien, además de
los ya mencionados El Hobbit y El
señor de los anillos, habría que destacar
títulos como Los cuentos inconclusos,
El Silmarillion, Los hijos de Hurin o,
dentro de sus cuentos más infantiles,
Roverandom o El herrero de Wootton
Mayor.



La adaptación de El señor de los anillos
al cine en 2001 por Peter Jackson —
aunque Ralph Baski ya lo había
intentado en los años 70 sin demasiada
suerte—, supuso un éxito mundial,
consiguiendo el récord de Premios
Oscar para una trilogía y revitalizando
el estudio de la obra de Tolkien.

Tolkien murió en Bournemoth
(Inglaterra) el 2 de septiembre de 1973.



Notas



[1] Noticias de prensa. El Times del 7 de
septiembre de 1925 informaba que «en
Whitley Bay todas las casetas y los
embarcaderos fueron destrozados y la
playa quedó cubierta de maderas y
hierros… Las olas alcanzaron una altura
de 12 metros en Hornsea, arrancando los
asientos de las glorietas del nuevo paseo
e inundando los campos de una extensa
zona. En la piscina de South Beach,
situada en Scarborough, se
desprendieron grandes bloques de
piedra», y así sucesivamente. La
previsión del tiempo había hablado de



chubascos ocasionales. <<



[2] Las obras originales están en la
Bodleian Library, Universidad de
Oxford, como Dibujos de Tolkien MS
88, fol. 25 (Paisaje lunar); 89, fol. 1
(sin título, «Rover llega a la Luna»); 89,
fol. 2 (Casa donde «Rover» empezó sus
aventuras como «juguete»); 89, fol. 3
(El Dragón Blanco persigue a
Roverandom y al Perro de la Luna); y
89, fol. 4 (Jardines del Palacio de
Merking). <<



[3] En este caso, «juego o pasatiempo
(comúnmente practicado en Navidad)
consiste en capturar pasas de un bol o un
plato lleno de aguardiente ardiendo u
otra bebida alcohólica y comerlas
mientras se queman» (Oxford English
Dictionary). <<



[4] Cartas de «Papá Noel». La mayoría
de éstas fueron publicadas en 1976
como The Father Christmas Letters,
editadas por Baillie Tolkien. [Trad.
cast., Cartas de Papá Noel, Minotauro,
1995.] <<



[5] Casi con toda certeza… un informe
fechado el 7 de enero de 1937. El
informe de Rayner Unwin cita el nombre
«Psámatos» y el precio «6d» (seis
peniques), detalles que no entraron en el
texto de Roverandom hasta el segundo
(fragmentario) y el tercero (completo)
de los originales mecanografiados. <<



[6] Véase también J.R.R. Tolkien: Una
biografía, de Humphrey Carpenter,
págs. 179 ss. <<



[7] Rover. Nombre del protagonista, que
da título al cuento. En inglés rover
significa vagabundo y aparece en
palabras compuestas como sea-rover,
pirata, corsario. <<



[8] Hombres que se dedicaban a recoger
huesos y botellas u otros materiales de
desecho (equiparables por lo tanto a los
traperos), que vendían, por ejemplo, a
fábricas de papel, de vidrio y plantas
trituradoras de huesos. <<



[9] Tom Bombadil, héroe de una historia
temprana de Tolkien y personaje de El
Señor de los Anillos, también lleva un
sombrero con una pluma azul. <<



[10] Sólo después de medianoche podía
andar. La idea de que los juguetes
cobran vida de noche, o cuando nadie
los ve, aparece en muchos relatos, como
«El soldadito de plomo», de Hans
Christian Andersen (1838) y «La
muñeca de cera», de E.H. Knatchbull-
Hugessen (1869). <<



[11] En el primer original
mecanografiado Rover estaba marcado a
«cuatro peniques». Esta cantidad fue
cambiada por la de «seis peniques» en
el segundo original mecanografiado; tal
vez se debió a una reflexión del autor
sobre la subida de los precios durante
los años que transcurrieron entre uno y
otro texto. <<



[12] Alrededor de las cuatro de la tarde,
momento en el que se sirve un pequeño
alimento integrado básicamente por té,
pan, pastas, etc. <<



[13] La madre es por supuesto Edith
(esposa de J.R.R. Tolkien), y los tres
hijos son John, Michael y Christopher.
Michael es al que «le gustaban de
manera especial los perros pequeños».
<<



[14] Envuelto en papel plegado en las
puntas para la entrega al cliente. <<



[15] Las hadas epónimas de Silvia y
Bruno (1889-1893), de Lewis Carroll,
que Tolkien leyó con deleite, hablan con
fluidez el lenguaje canino. <<



[16] En el primer borrador de esta parte
(primer texto mecanografiado) a Rover
lo puso en una «cómoda». Posiblemente
Tolkien pensó que esto significaba una
altura excesiva para que Rover saltara,
incluso hasta la cama, para explorar la
casa; además a la mañana siguiente
habría tenido que trepar hasta allí.
Después de todo, Rover era un perro de
juguete, y muy pequeño (aunque a veces
parezca más grande). La frase de la
página 11 «[el niño] vio a Rover en la
cómoda» es una reminiscencia del
borrador anterior, a la que Tolkien



añadió la explicación, un tanto forzada,
«donde lo había puesto mientras se
vestía». Además se mantiene la
referencia de la página 97 «volvió a
casa, donde una vez se había sentado en
la cómoda». <<



[17] Es posible que la idea sea original
de Tolkien, pero tiene una sorprendente
similitud con la «brillante senda de la
luna que se extiende desde la tierra
oscura… hasta la luna», que aparece en
The Garden behind the Moon [El jardín
detrás de la luna] del escritor y artista
estadounidense Howard Pyle (1895). El
principal personaje de esta obra camina
desde la costa por un sendero de luz y
visita al Hombre de la Luna. En
Roverandom Rover no camina por la
senda de la luna sino que es
transportado por encima de ella; véanse



también págs. vii-viii. <<



[18] Michael, segundo hijo de Tolkien.
<<



[19] En el primer texto (manuscrito) se
dice que el hechicero de la arena es un
Psammead, palabra tomada directamente
del «hada de la arena» que aparece en
Five Children and It [Cinco niños y
ello] (1902), y The Story of the Amulet
[La historia del amuleto] (1906), de E.
Nesbit. Como el psamatista de Tolkien,
el psammead de Nesbit tiene una
personalidad ruda y extravagante y no
hay nada que le guste tanto como dormir
en la arena caliente. En el primer
borrador mecanografiado Tolkien a
veces escribió samyad por psammead, y



muy esporádicamente llamó a Psámatos
nilbog (goblin, duende, escrito al revés).
En el segundo borrador mecanografiado
Psámatos es llamado por su nombre o
simple mente «el psamatista». <<



[20] Tanto Psámatos y Psamátides como
Psamatista contienen la raíz griega
psammos, que significa «arena». De
acuerdo con su etimología, Psámatos
significa, pues, «arena del mar».
Psamátides contiene además el
patronímico -ides, que significa «hijo
de», mientras que el sufijo -ista de
Psamatista se refiere, como en otras
muchas palabras, a la persona que se
dedica a una actividad, intelectual o no;
por lo tanto, podemos decir que
Psámatos Psamátides significa, grosso
modo, «Arenoso hijo de Arenoso» y



Psamatista, «experto en arena». <<



[21] Las «largas orejas» del psamatista
eran «cuernos» en todas las versiones,
hasta que la palabra fue cambiada en el
texto final. El personaje de Nesbit tiene
ojos «con largos cuernos como ojos de
caracol». <<



[22] Véase también pág. 13: «organizaba
un gran alboroto a propósito de la
pronunciación correcta». Tolkien juega
con las palabras Psámatos, Psamátides y
Psamatista. En inglés, lo correcto sería
no pronunciar los sonidos P y Ps, según
el Oxford English Dictionary. <<



[23] Un nombre muy apropiado para el
brujo, dado su país de origen (véase la
nota siguiente), compartido por tres
reyes de Persia de los siglos V y IV a.C.
y por el fundador de la dinastía Sasánida
en el siglo III a.C. <<



[24] Pershore es un pequeño pueblo de
cerca de Evesham, en Worcestershire.
Evidentemente, Tolkien juega con las
palabras Persia y Pershore, de
pronunciación similar en inglés; pero
también es significativo que el valle de
Evesham sea conocido por sus ciruelas
(incluida la variedad amarilla
Pershore), y que Hilary, hermano de
Tolkien tuviera un huerto de árboles
frutales y una huerta de hortalizas cerca
de Evesham y durante muchos años
cultivara ciruelos… «Hábil recolector
de ciruelas» sugiere que Artajerjes



sabía quedarse con lo mejor o más
selecto. <<



[25] En Inglaterra, bebida alcohólica
hecha con zumo fermentado de manzana.
Algunos dicen que la mejor sidra
proviene del oeste de Inglaterra,
incluido el valle de Evesham. <<



[26] Aunque en este y otros libros de
Tolkien aparece como nombre propio,
esta palabra significa gaviota, como gull
sea gull. <<



[27] Cerca de Filey se encuentran
Speeton y Bempton, conocidos por sus
altos acantilados (120 metros de caída),
donde anidan innumerables aves
marinas; pero éstos son acantilados de
creta, no negros. A lo largo de las costas
septentrionales de Gran Bretaña
abundan las islas con acantilados y
colonias de aves. <<



[28] La Isla de los Perros es en realidad
una franja de tierra que penetra en el río
Támesis, al sur de Londres. Es posible
que el nombre, con el que ahora juega
Tolkien, se deba a que Enrique VIII e
Isabel I tenían allí sus perros, cuando
residían en Greenwich. <<



[29] Esto concuerda con algunas
tradiciones. Así, en Sueño de una noche
de verano V, i, Shakespeare dice: «Y
aquí, el de la lámpara, perro y espino /
será Luz de Luna». <<



[30] En «El cuento del Sol y la Luna», de
El libro de los Cuentos Perdidos I (pág.
237) Tolkien habla de un barco de la
luna que navega a través del cielo, y en
el que «un viejo Elfo de cabellera cana
subió sin ser advertido a la Luna y se
escondió en la Rosa, y allí vive siempre
desde entonces…, y ha levantado una
torrecilla blanca en la Luna a la que
sube a menudo y vigila los cielos o el
mundo de abajo… Algunos en verdad lo
han llamado el Hombre de la Luna». En
el poema «Por qué el Hombre de la
Luna bajó demasiado pronto»



(publicado en 1923) Tolkien dice que el
hombre vive en un «pálido minarete /
vertiginoso y blanco en la altura lunar /
en un mundo engarzado de plata»; véase
El libro de los Cuentos Perdidos I,
págs. 251-253. En el libro J.R.R.
Tolkien: artista e ilustrador (pág. 49),
de Wayne G. Hammond y Christina
Scull, se reproduce una ilustración de
esta escena, en la que el Hombre se
desliza hacia la tierra a lo largo de un
«cabello finísimo» (véase también
Roverandom, pág. 29, «hilos y cuerdas
de plata» tejidos por las arañas de la
luna.) <<



[31] Cuando Roverandom oye estas
palabras de boca del perro de la luna
entiende: «Entonces te llamas Rover en
mi honor». Pero después, cuando dice
«por lo tanto, ¡a ti te tuvieron que poner
el nombre de Rover después de mí!» el
perro de la luna habla en sentido
cronológico. <<



[32] Para este pasaje véanse pág. xvii, y
El libro de los Cuentos Perdidos I
(págs. 266-267), «La Luna no se
aventura a la completa soledad de la
oscuridad exterior… y viaja todavía por
debajo del mundo». <<



[33] Semejante prohibición, combinada
con un consejo, es característica de los
cuentos de hadas tradicionales, la
recomendación al Hombre de la Luna es
repetida de varias maneras y
posteriormente encuentra eco en las
palabras de la señora Artajerjes: «No os
preocupéis de los peces de fuego», etc.
(pág. 71). <<



[34] En realidad, nunca llegamos a saber
por qué Psámatos envió a Rover a la
luna. El texto del primer borrador dice:
«[Rover] nunca lo averiguó, pues los
brujos tienen a menudo profundas
razones que no son descifradas por
generaciones de gatos, y mucho menos
de perros, y lo que efectivamente
averiguó le costó mucho tiempo». <<



[35] Aquí nos vienen a la memoria la
«mosca caballo de madera», la «mosca
dragón voraz» y la «mosca pan y
mantequilla» que aparecen en el libro A
través del espejo (1872), de Lewis
Carroll. Véanse también las palabras
«moscardones», pág. 32, y «escara
bajos diamantinos» y «alevillas como
rubíes», pág. 44. <<



[36] Alusión a las famosas cincuenta y
siete variedades de alimentos envasados
de Heinz Co. <<



[37] La música contribuye en gran medida
a crear la atmósfera de Roverandom: la
ejecuta la flora del lado blanco de la
luna, los ruiseñores y los niños del
jardín del lado oscuro (pág. 45) y los
habitantes del mar (pág. 67). Los
nombres florales (reales e imaginarios)
de este párrafo evocan la música y los
instrumentos musicales: campanas,
silbidos, trompetas, cuernos, violines,
metal, dulzainas (instrumentos de
lengüeta). Polifonías alude a un mismo
tiempo a polipodios (helecho del género
Polypodium) y a polifonía, término de la



música contrapuntística. La palabra
lenguas de bronce sugiere el helecho
lenguas de ciervo, a la vez que nos trae
a la memoria el pasaje de la primera
Epístola a los Corintios, 13, 1: «Aunque
hable en todas las lenguas de los
hombres y de los ángeles, si no tengo
caridad, he venido a ser bronce
resonante y platillo chillón». <<



[38] Más adelante, dentro del mismo año,
todos los árboles se llenaban de flores
doradas. Se trata posiblemente de una
anticipación de los árboles de
Lothlórien de El Señor de los Anillos
(Libro 2, capítulo 6): «Pues en otoño sus
hojas no caen, aunque amarillean». <<



[39] Posiblemente se trata de una alusión
al caso de sir Paul Neale, investigador
del siglo XVII que pretendía haber
descubierto un elefante en la luna y en
realidad se trataba de un ratón que se
había introducido en su telescopio. <<



[40] Tanto Birmingham, cuando Tolkien
era joven, como Leeds, donde vivía con
su familia cuando concibió
Roverandom, eran ciudades industriales
sucias y llenas de humo; ahora están
mucho más limpias. <<



[41] Véase El Hobbit, capítulo 4, en el
que la compañía se refugió en una cueva
sin explorarla completamente: «esto es
lo peligroso de las cuevas: a veces uno
no sabe lo profundas que son, o a dónde
puede llevar un pasadizo, o lo que te
espera dentro». <<



[42] La leyenda cuenta que el rey
británico Vortigern quiso levantar una
torre cerca del monte Snowdon para
defenderse de sus enemigos, pero lo que
construía de día se venía abajo de
noche. El joven Merlín recomendó a
Vortigern que destapara un estanque que
había junto a los cimientos de la torre y
lo desecara. En el fondo del estanque
dormían dos dragones, uno blanco y el
otro rojo, que, tan pronto como
despertaron, se pusieron a pelear entre
ellos. El dragón rojo, dijo Merlín, era el
pueblo británico, y el dragón blanco



eran los sajones, que acabarían
imponiéndose. Entonces el dragón rojo
se pondría «muy rojo», cubierto de
sangre a causa de la derrota. Se supone
que esto tuvo lugar en Dinas Emrys, en
Gwynedd, Gales, aquí llamado
Caerdragón, «castillo [o fortaleza] del
dragón». El manuscrito dice
Caervyrddin, «fuerte de Myrddin
[Merlín]» (o sea, Carmarthen Dyfed),
cambiado por Caerddreichion; después
esta palabra fue tachada y sustituida por
Caerdragón en el primer original
mecanografiado. <<



[43] Del galés Teir Ynys Prydein, en el
que ynys (literalmente «isla») significa
«dominio», o sea, los tres dominios de
Gran Bretaña: Inglaterra, Escocia y
Gales. <<



[44] El pico más alto de Gales (1100
metros), situado en Snowdonia National
Park, Gwynedd. La observación de
Tolkien acerca de un hombre que dejó
una botella en lo alto del Snowdon es
una alusión a la atracción que la
montaña ejerce sobre los turistas y
también a las basuras que la gente deja
allí. En el primer texto Tolkien decía
que los visitantes de Snowdon «fumaban
cigarrillos y bebían cerveza de jengibre
y dejaban tiradas las botellas». <<



[45] La palabra galesa gwynfa (o
gwynva) significa literalmente «lugar
blanco (o bendito)», en sentido poético
«paraíso» o «cielo». No hemos sido
capaces de encontrar un Gwynfa en la
leyenda o el folklore para aplicarlo a
Roverandom; pero su conjunción aquí
con «la desaparición del rey Arturo» (en
el primer texto se dice «la muerte del
rey Arturo»), o sea, su traslado al otro
mundo (Avalon), sugiere que Gwynfa es
un lugar de esa índole, «no lejos del
borde del mundo». Compárese tal vez
con Gwynyd, el mundo superior, situado



en el cielo, de la tradición galesa.
También cabe la posibilidad de que ese
«lugar blanco» sea el sitio adonde iría
un dragón blanco, y que su nombre aluda
a Snowdon, literalmente «monte
nevado». La idea de que la cola de
dragón es un manjar delicado aparece
también (y en el borrador, más o menos
de la misma época) en Egidio, granjero
de Ham (1949): «Todavía se conservaba
la costumbre de servir al rey cola de
dragón en el banquete de Navidad»
(pág. 27). Pero esa historia tiene lugar
antes de los tiempos de los reyes
sajones. Tolkien parece indicar que el
dragón se marchó para evitar que le



dieran caza a causa de su cola. Pero
«cuando las colas de los dragones eran
estimadas», etc., también sirvió para
introducir en el primer borrador
mecanografiado un comentario
(suprimido) sobre los «reyes sajones»:
«una raza feroz [la de los sajones] que
algunos franceses no creen que existiera
nunca». Christopher Tolkien nos sugirió
que esta frase podría ser una crítica al
estudioso francés Emile Legouis; y
efectivamente en la historia de la
literatura inglesa de Legouis y Louis
Cazamian, publicada en Inglaterra el año
1926 (antes en francés) se dice que los
anglosajones eran un pueblo tranquilo y



aposentado (quiere decirse, no una «raza
feroz»), y que es imposible encontrar en
su literatura un «reflejo de la barbarie
germana». <<



[46] A veces, en los eclipses la luna
adquiere un tono rojo cobrizo. <<



[47] Después de esto, pero marcado para
su eliminación, en el texto final aparece:
«ningún chico que recorriera en su moto
un suburbio en reposo nocturno habría
podido hacer más». <<



[48] El dragón de La reina de las hadas,
de Edmund Spenser (1590), tiene alas
«como dos velas, en las que el viento es
apresado y aprovechado rápidamente».
<<



[49] En los dos casos —dragón volador y
dragón mordedor— Tolkien se refiere a
la representación de un dragón o una
cabeza de dragón que puede abrir y
cerrar la boca; lo suelen llevar cómicos
enmascarados en Navidad y en
procesiones y espectáculos municipales
y cívicos. <<



[50] En esa fecha Gran Bretaña celebra,
con fuegos artificiales y hogueras, el
descubrimiento y la prevención en 1605
de una conspiración de los católicos
para volar el Parlamento. El hecho
histórico es conocido también como
«noche de Guy Fawkes» de acuerdo con
el nombre del más famoso de los
conspiradores. <<



[51] Sobre este punto véase pág. xi. Sigue
siendo un misterio cómo consigue el
Hombre de la Luna que el Gran Dragón
Blanco provoque los eclipses siguiendo
un programa («¡Van a provocar un
eclipse antes de tiempo!» y «el dragón
estaba demasiado ocupado lamiéndose
la barriga», págs. 39-40). Pero mucho
antes de Roverandom existía una
tradición en varias mitologías de que los
eclipses eran provocados por dragones,
pues devoraban, no oscurecían, la luna o
el sol. <<



[52] En «Por qué el Hombre de la Luna
bajó demasiado pronto» (véase nota
para pág. 24) el Hombre está
«cansado… del pálido minarete…
Había anhelado tristemente el Fuego, /
no las límpidas luces de la selene
lánguida / sino una encarnada pira
terrestre / con purpúreos resplandores
de rosa y carmesí / y una saltarina
lengua anaranjada; / y grandes mares
azules y los apasionados tintes / del alba
joven que baila». <<



[53] De hecho existe un «búho-águila»,
cuyas partes superiores son de un
marrón negruzco. Sus ejemplares, de
gran tamaño y feroces, visitan
ocasionalmente Gran Bretaña
procedentes de Escandinavia. <<



[54] Acerca de la similitud del jardín de
la luna con la Cabaña de los Hijos de la
Tierra de El libro de los Cuentos
Perdidos véase pág. xvi. En The Carden
behind the Moon, de Howard Pyle, el
héroe, llamado David, también visita el
jardín trasero del Hombre de la Luna,
donde los niños corretean, juegan y
gritan. Como en Roverandom, aquí los
niños parecen haber viajado al jardín
mientras dormían, pues sus cuerpos
reales permanecen en la tierra. Sin
embargo, David llega al jardín de una
manera más prosaica que Roverandom:



por las escaleras traseras de la casa del
Hombre de la Luna. <<



[55] Sobre la «Senda de los Sueños»,
véase pág. xvi. El primer texto incluía,
en términos poco elaborados: «"Éste es
el valle de los felices soñadores", dijo
el Hombre. "Hay otro pero ahora no
vamos a ocuparnos de él, y la mayoría
de la gente que lo ve se alegra de
olvidarlo. Algunos de los sueños que
tienen aquí duran siempre…"» ; «Yo
fabrico la mayoría de los sueños.
Algunos los traen ellos, y algunos,
lamento decirlo, los hacen las arañas,
pero no en este valle, y no si las
sorprendo a tiempo. Éste es el valle de



los Sueños Felices.» <<



[56] En la tonada infantil La anciana
madre Hubbard figuran los versos
«Pero cuando regresó / el pobre perro
estaba muerto… Ella fue a la taberna /
por vino blanco y tinto; / pero cuando
volvió / el perro estaba erguido cabeza
abajo.» <<



[57] En Roverandom la luna tiene
claramente un lado «blanco» y un lado
«oscuro», y al parecer los dos subsisten
durante todo el tiempo: un lado «oscuro
con un cielo pálido», el otro «pálido con
un cielo oscuro». Naturalmente, la luna
real conoce el día y la noche (aunque a
un ritmo diferente del de la Tierra), y el
«lado oscuro» es «oscuro» no porque no
reciba luz, sino porque mira siempre al
lado opuesto de la Tierra. Aunque la
tierra del relato parece plana (véase
pág. xvi), la luna es claramente una
esfera: Roverandom cae directamente en



el lado oscuro, y cuando él y el Hombre
de la Luna se dirigen a casa ven que la
tierra se levanta. John Tolkien no
recuerda que a él o a su hermano
Michael les sorprendieran tales
anomalías cuando su padre les contaba
el cuento, y subraya que Roverandom
fue escrito evidentemente para niños
pequeños, para los que tales detalles son
meramente parte del aspecto mágico del
relato. <<



[58] News of the World. Periódico
británico conocido por su
sensacionalismo. <<



[59] Alusión al párrafo «Así me enamoré
de la hija más bien vieja y fea de un
abogado rico» de la ópera Trial by Jury
[Juicio por Jurado] (1871), de Gilbert
y Sullivan. <<



[60] En la mitología griega, Proteo y
Poseidón son dioses del mar. Neptuno es
el equivalente de Poseidón en la
mitología romana. Tritón, hijo de
Poseidón, es también un dios del mar.
<<



[61] Deidad marina noruega. «Ese
estúpido matrimonio» es una alusión a la
historia narrada en Gylfaginning y
Skáldaskarpmál de la Edda Menor, de
Snorri Sturluson (1178/9-1241). Los
dioses prometieron a una hija del
gigante que se podría casar con uno de
ellos como compensación por la muerte
de su padre a manos de Thor, pero, antes
de que se efectuara la elección, le
permitieron ver los pies de su posible
novio. Ella eligió los pies más bellos,
esperando que fueran los de Balder, el
más bello de los dioses, pero los pies



correspondían a Niord. Los
comentaristas han discutido sobre el
hecho de que Niord tuviera unos pies
más bellos que Balder; la explicación de
Tolkien de que la giganta eligió a Niord
porque tenía los pies limpios «(muy
conveniente en casa)» es, por supuesto,
una humorada, pero E.V. Gordon,
compañero de Tolkien en Leeds, en una
nota de su Introducción al noruego
antiguo (1927, en la que agradece a
Tolkien la sugerencia), decía que Niord
tenía los pies tan limpios porque era
dios del mar (presumiblemente, Gordon
quería decir con ello que se los lavaba
regularmente). <<



[62] Personaje de las Mil y una noches
encontrado por Simbad el marino
cuando naufragó en su quinto viaje. El
viejo pide a Simbad que le transporte a
través de un río y éste accede, pero
después se encuentra con que no puede
quitárselo de encima. Para conseguirlo
tiene que emborracharlo y luego matarlo
con una piedra. <<



[63] Una mina de ese tipo colocada en el
agua durante la primera guerra mundial.
(Evidentemente el Viejo del Mar
pretende que lo «transporten» en una de
ellas.) Los «botones» son detonadores
en forma de pernos. <<



[64] El huevo de la tonada infantil que,
una vez roto, «todos los caballos del rey
/ y todos los hombres del rey» no
pudieron recomponer. <<



[65] Britania, que «manda en las olas» en
una canción popular, es un símbolo de
Gran Bretaña. Se la representa
comúnmente como una mujer sentada,
con un escudo, un tridente (el tenedor) y
un león. Britania ha aparecido en las
monedas y las medallas británicas desde
el reinado de Carlos II. <<



[66] Literalmente, no te olvides de
pronunciar las primeras letras de
«Psámatos». Pero como esta historia
empezaba cuando Rover dejó de decir
«por favor» a Artajerjes, y el dicho
«recuerda las Ps y Qs» significa procura
portarte bien, el Hombre de la Luna está
haciendo también un juego de palabras.
<<



[67] En aquella época, los periódicos no
se imprimían en color. La Flora
Marina, Semanario Ilustrado, uno de
los periódicos de los moradores del
mar, recuerda a The Illustrated London
News [Las Noticias Ilustradas de
Londres]. <<



[68] Véase pág. xvi. En el lenguaje de los
balleneros una «ballena real» es una
ballena adecuada para su captura, es
decir de la familia de las Balaenidae,
rica en carne y fácil de capturar. <<



[69] Alusión al sobrenombre del
conocido político británico Lord
Palmersron (1784-1865). <<



[70] Evidentemente, aquí el término debe
entenderse en sentido literal, aunque
Tolkien alude también a su acepción
como equivalente de «marino, lobo de
mar». <<



[71] Gasterópodos marinos que se aferran
a las rocas, pero también «funcionarios
a los que se considera superfluos y que,
no obstante, se aferran a sus cargos»
(Oxford English Dictionary). <<



[72] Tolkien sugiere que la magia de
Artajerjes tiene sus limitaciones. En el
primer texto el pasaje anterior a estas
palabras incluye una frase
esclarecedora, que aquí ponemos en
cursiva: «Artajerjes era real mente un
buen mago a su manera, de los que
conocen el truco de hacer conjuros (de
lo contrario, Rover nunca habría vivido
estas aventuras)». En su ensayo Sobre
los cuentos de hadas (1947) Tolkien
escribió con desdén acerca del «conjuro
de alto rango» como opuesto a la
verdadera magia (que Psámatos y el



Hombre de la Luna practicaban). <<



[73] La historia del perro de mar deriva
en parte de la saga de Olaf Tryggvason,
ambientada en el siglo XIII e incluida en
La saga de los reyes de Noruega, de
Snorri Sturluson. En esta obra Olaf
Tryggvason, rey de Noruega durante los
años 995-1000 a.C., es derrotado en una
batalla naval. <<



Aunque se arrojó al agua desde su
famoso barco, la Larga Serpiente (o
Largo Gusano), la leyenda dice que no
se ahogó, sino que se salvó a nado y
finalmente murió como monje en Grecia
o Siria. De hecho, en el manuscrito de
Roverandom el barco se llama «Gusano
Largo», y Tolkien mencionó el barco del
rey Olaf con este nombre en la
conferencia sobre dragones que
pronunció en enero de 1938 en el
University Museum de Oxford. El rey
Olaf tenía un perro famoso, llamado
Vige, que murió de tristeza tras la
desaparición de su amo.



[74] De acuerdo con la leyenda, a las
sirenas les gusta atraer a los mortales
hasta las profundidades del mar, donde
mantienen cautivas sus almas. Tolkien
distingue a las «ninfas de cabellos
dorados» de las «sirenas de cabellos
oscuros» (pág. 69), sus precursoras
mitológicas. <<



[75] Grupo de islas en el nordeste de
Escocia que fueron colonizadas por los
vikingos en los siglos VIII y XIX; en 1476
pasaron a la corona de Escocia. <<



[76] Todos los lugares que menciona el
perro de mar se encuentran en el océano
Pacífico: Japón, Honolulu, Hawai;
Manila, Las Filipinas; Isla de Pascua,
zona occidental de Perú; Thursday
Island, frente a Queensland, Australia; y
Vladivostok, Rusia. <<



[77] En Santorini (Thera), mar Egeo, tuvo
lugar una erupción submarina en agosto
de 1925, un mes antes de que Tolkien
contara Roverandom a sus hijos. <<



[78] En el primer texto se dice que
Roverandom «no sabía que mientras el
poderosísimo hechizo actuaba sobre él
Artajerjes no podía aplicarle ningún
otro»; pero esto no tenía sentido, pues
Artajerjes ya había «hechizado» a
Roverandom por segunda vez, cuando lo
convirtió en perro de mar. El «fondo del
más allá» es cualquier sitio apartado,
lejano. En cuanto a «incluso a la Olla»
hay que tener presente que después, en
el relato, se nos dice que «la Olla» (Poí)
es una de las dos únicas cuevas
suficientemente grandes para alojar a la



enorme serpiente de mar; es posible que
Tolkien recordara entonces que en un
dialecto del norte de Inglaterra fot
significa «cavidad profunda, abismo,
infierno». <<



[79] Véase la pág. xvi. El primer texto
decía: «Fue la ballena la que los llevó a
la Bahía del País Hermoso, más allá de
las Islas Mágicas, y lejos, al oeste,
vieron las costas del País Hermoso, y
las montañas de la Ultima Tierra y la luz
de País Hermoso sobre las olas.» En la
mitología de Tolkien los Mares
Sombríos y las Islas Mágicas esconden
y protegen a Aman (hogar de los Elfos, y
morada de los Valar o dioses) del resto
del mundo. Una buena ilustración de esta
geografía, de la década de 1930,
aparece en Ambarkanta (La formación



de la Tierra Media, pág. 291), de
Tolkien. <<



[80] Véase pág. xvi. En los primeros
borradores del cuento Tolkien empleó el
término «tierras ordinarias». <<



[81] Quiere decir que bebía alcohol en
exceso. <<



[82] Alusión a la serpiente Midgard de la
mitología noruega, que serpentea por
todo el mundo, pero véase también el
pasaje referente a Leviathán en Libro de
Job, 41 («Cuando se yergue, los
poderosos temen»). <<



[83] La lista desde primordial hasta tonta
es un resumen de las eruditas
conclusiones sobre las serpientes de
mar, y reminiscencia de un comentario
que Tolkien hizo en su conferencia de
1936 sobre Los monstruos y los críticos
acerca de la «conflictiva babel» de
opiniones críticas en torno a Beowulf.
<<



[84] Presumiblemente la Atlántida, pues
en 1927 la isla hundida de Númenor aún
no había entrado en la mitología de
Tolkien, y la frase citada aparece ya en
el primer texto de Roverandom. <<



[85] Véase también Egidio, el granjero
de Ham: «[Garm] se topó, tropezó en
realidad, con la cola de Crisófilax
Dives, que acababa de aterrizar. Nunca
un perro giró sobre su rabo y salió
disparado hacia casa con mayor
celeridad que Garm; pág. 32. <<



[86] Alusión al dicho inglés «hasta un
gusano se vuelve» (hasta la más débil
criatura se vuelve contra sus
torturadores si se ve obligada), aquí
aplicado en sentido literal a la poderosa
serpiente de mar. En la mitología
anglosajona y noruega gusano (worm y
wyrm) es una palabra de uso común
como sinónimo de dragón o serpiente.
<<



[87] Moluscos gasterópodos, del género
littorina, con concha turbinada. <<



[88] Aquí Tolkien recuerda el ouroboros,
antiguo símbolo de la unidad, la
renovación y la eternidad en forma de
serpiente que se comía su propia cola.
<<



[89] Tolkien parece sugerir que los peces
han sido convertidos por la magia de
Artajerjes en criaturas no plenamente
marinas (el propio Artajerjes tampoco
lo es). En realidad, la mayoría de éstos
corresponden, a pesar de sus nombres, a
especies reales de la fauna marina. <<



[90] Una silla grande sobre ruedas para
inválidos. <<



[91] Los trece párrafos que siguen a la
petición de Roverandom fueron en su
mayor parte un añadido a la segunda
versión (primer original
mecanografiado). En el primer borrador
el brujo simplemente «atrapó a
Roverandom y le dio tres vueltas y dijo
"Gracias, esto va a funcionar
estupendamente", y Roverandom
comprobó que volvía a ser como antes
de tropezar con Artajerjes aquella
mañana en el césped». Pero esto habría
presentado a Artajerjes como algo más
que un «artífice de conjuros» (y habría



destruido también sus hechizos en esta
versión); véase nota de pág. 72. <<



[92] Azúcar confitado que se vende
tradicionalmente sujeto a un palito en las
playas británicas. La variante más
conocida es blanca por dentro con una
fina capa exterior pegajosa de color
rosado y a me nudo el nombre de la
playa (en este caso tal vez PAM) escrito
en el núcleo blanco con azúcar confitado
de otro color. <<



[93] En la década de 1920, por motivos
de pudor, nadie se cambiaba de ropa y
se ponía el traje de baño en la playa.
Unos se cambiaban en tiendas, otros en
vehículos que los bañistas acercaban a
la orilla del mar. El bañista entraba en
él por una puerta que daba a tierra, se
cambiaba dentro y salía por otra puerta
que daba directamente al mar. <<



[94] Motor equivale aquí a motorcar, que
significa automóvil. En las páginas de
Roverandom Tolkien expresa su
preocupación por la contaminación
ambiental y los efectos de la
industrialización. El hombre que sube al
Snowdon ensucia el lugar; el aceite
combustible provoca una tos horrible a
Niord; Artajerjes se cuida de retirar las
basuras que sus clientes dejan en la
playa; y el tráfico, aunque mucho menor
en los tiempos de Roverandom que en la
actualidad, era ya excesivo para los
gustos de Tolkien. Véase también su



poema Progress in Bimble Town
[Progreso en Bimble Town], publicado
en 1931, que, de acuerdo con Carpenter
(Biografía, pág. 123), refleja los
sentimientos de Tolkien hacia Filey
después de la visita que hizo a esta
localidad en 1922. En los escaparates
de las tiendas de Bimble Town vio:
cigarrillos y goma de mascar (envueltos
en papel, empaquetados en cajas de
cartón, para que la gente los tire en la
hierba y en la playa); garajes ruidosos,
donde gente muy trabajadora, mugrienta,
golpea y grita, y los motores zumban y
las luces permanecen encendidas
durante toda la noche, ¡ruido jubiloso! A



veces, en medio de él (cosa rara) se
pueden oír los gritos de los chicos; a
veces, tarde, cuando las motocicletas no
pasan con un chillido, uno oye
débilmente (si le gusta) el mar tranquilo
en la playa. ¿Cómo? Removiendo
cáscaras de naranja, amontonando pieles
de plátano, retirando papel, tratando de
triturar una masa de botellas, paquetes,
latas, antes de que llegue un nuevo día
con más, antes de que, a la mañana
siguiente, los autocares, tras parar junto
a la puerta del viejo albergue con humo
y estruendo, con resoplidos y rugidos,
lleven más gente a dios-sabe-donde y a-
ellos-no-les-preocupa, a Bimble Town,



donde la calle, que una vez fue hermosa,
con muchas casas desciende en
escalones. <<
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